Беларуская газэта І ЛЗ, 1995 


«ГРУПА ПЯЦЁХ,». Валянцін Рабкевіч 
пакінуу успаміны пра тое, як у пачатку 
1970-х КГБ выкрыу у Акадэміі Навук 
«нацыяналістычную групу» 





ГІСТОРЫЯ ПЕРШАЯ -- пра тое, што было на самой справе. А было толькі! ПРАГА. На гэты раз -- зсэ Уладзімера 
прыватнае -- учынкі, намеры, здарэньні, пра якія расказваюць дакумэнты Потым Арлова «Нумар зь відам на Градчаны», 
усё гэта назавуць Эпохай, Змаганьнем за Ідэалы, Вайной ! Мірам. Але гэта будзе Зацемкі на праграмках, візытоўках кві- 
-- другая гісторыя прыдуманая пра тое чаго на самой справе ніколі не было тках і запрашальніках 





Канфлікт не пачынаецца сам па сабе, проста так 
Патрэбны сыгнал і сыгнальшчык Падумай, дзеля 
чаго ты сыгналіш, трубач! 


ТРУБАЧ ВАЙНЫ 


Увядзеньне у Беларусі расейскай мовы ў якасьці 
дзяржаўнай стане пачаткам адкрытага беларуска- 
расейскага супрацьстаяньня. Калі для расейскай 
мовы такое дзьвюхмоўе будзе толькі нязначным 
прырашчэньнем тэрыторыі ўплыву то для 
беларускай яно станс прысудам на павольнае 
кананьне Гэта зусім ня той лёс, якога мы жадаем 
для свае мовы Але вярнуць цяперашняе 
становішча, якое далося нам мірна, можна будзе 
ўжо толькі праз жорсткую нацыянальную дыктатуру 
Таму з хвіліны легітымацыі ў Беларусі расейскай мо 
вы настане канец таму моўнаму лібэралізму, які 
існаваў у нас да апошняга дня. Расейская мова з 
сродка зносін 1 культуры аб'ектыўна ператвараецца 
ў палітычны сродак выцясьненьня беларушчыны 

зь яе жыцьцёвае прасторы 


Кожная кніга, газэта і часопіс, радыё- і тэлеперада 
ча, песенька ш публічны выступ на расейскай мове 
любога зьместу -- гэта акцыя, сьвядома 
накіраваная на зьнішчэньне беларускага слова 


Кожная ірыльда, назва вуліцы, рэклямцы плякат ці 
транспарант, любая візуальная інфармацыя 
па-расейску -- гэта сьвядомая акцыя ворагаў 
беларушчыны 


Кожны зваротак чыноуніка альбо работшка любой 
установы -- ад мэрыі да крамы, кожны дакумант 
выдадзены або запоўнены ў афіцыйным або 
неафіцыйным парадку па-расейску -- гата сьвядомая 
акцыя магільнікаў нашай мовы 


Пры узаконсным дзьвюхмоў! кожнае слова 
па-расейску можа разглядацца толькі як 
СЬВЯДОМЛЕ АНТЫБЕЛАРУСКАР ДЗЕЯНЬНЕ 


Наша маладая дзяржава яшчэ занадта кволая каб 
забясьпечыць выкананьне сваіх законаў Таму 

у выпадку зацьверджаньня расейскай мовы 

у статусе дзяржаўнай беларуска-расейскае моунас 
супрацьстаяньне непазьбежна набудзе бескампрамісны 
усеагульны грамадзянскі: характар. 


Мова -- ахоуны знак 1 душа народа Дзьвюхдушны 
народ -- цынічны народ, пазбаўлены пэрспэктіівы 
«Двуязычие» -- удзел зьмеяў, а не людзей. 





Падумай, куды ты трубіш, трубач. 


Прадчуваньне ВРЗ 


Барыс Пятровіч 





АПАВЯДАНЬНЕ 





лунаць на вятры паслухмяным сьцягам 
над статкам, што сыіяшас на дэманстра 
шію сваіх вынікаў за год Гэта -- дзея, 
у якой галоўнае ня дзе я (ты), а калі. 
Г пачынасцца яна звычайна яшчэ учора 
ці пазаўчора, бо заўтра можа быць (вы 
здагадаліся) нозна. А таму ўчора Адась 
устаў рансй, чым заўчора. Апрануў 
лешцас, бо адзінае паліто, не забыў пра 
гадзіньнік, замкнуў дзьверы па ўсе замкі, 
прычым па апош -- апошиім і зьбег 
па схолах уніз. 


На першым паверсе, ля узводу паштовых 
скрынак таптаўся срэбны (бо бяз шапкі) 
вэгэран і дрогкай рукою сіліўся падпаліць 
у скрынцы газзгу «Свабода», што выпісаў 
нейкі дэмакрат Рука ня слухалася але 
це зь ідэйных меркаваньняў. 


-- Дзень лобры 
пазнаўшы суседа 
умольнай надзеяй 
малад пікалёньне 


З. прывітауся Адась 
збоку, і дзядок з 
вылузау ночы шпа 
Аднак Адась хутчэй, 
ВЗ -- пастрае рэсьпіратармас захворвальне, 
казаў, насмарк і да зи. 


аа сага качасыыьааль саткана 








Вуліца сустракала новых мінакоў тунм 
ветрам з дробным уедлівым сыіегам 
Сьнег балюча лупіў ла ілбах і шчоках 1 
рэзка адскокваў ад іх, як ад нежывога 
плоту. Вуліца аж падвывала ад радасьці, 
назіраючы адчай чалавекаў. Але сьвятка- 
вала яна нядоўга, бо людз, лля якіх 
гэтая зіма была ня першая сходу 
арыентаваліся и настаўлялі на сьнег 
каўняры. Вуліца злавала, вецер з падвой- 
паю сілай шкроб і лупцаваў сьнегавою 
сечкай згарбацелыя ў хвілю сыііны і гнаў 
людзей да прыпынку. Схіліўся пад ветрам 
1 Адась, скамечыў твар загарнуў яго 
шалікам і пачаў падаць з нагі на нагу 
-- набліжаць ла сябе прыпынак. Раптам 
Зямля лёгка крутнулася пад ім -- ён 
падкаўзпуўся і аддаўся на волю коўзанкі, 
што панссла яго ўперад нагамі на сваёй 
бела-зялёпай як замерзлыя соплі, сыііне. 
Нсшта недзе хруснула, шапка скарылася 
ветру, нясьцспіна пакацілася прэч, потым, 
сцалохаўшыся адзіноты и  знячэўнага 
холаду сьцішылася пад слупом падраг- 


ваючы вушамі, Адась падняўся. Галава 
гула, як патрывожаны зво, ў матляла 
цсла. Нехта спачувальна абтрос ягонае 





Мазі прамываць -- эта нам ня чымся скеміў гэты іюзіркпросьбу выска плячо ад сьнегу. Ллась азірнууся 1 уперся 
хіханькі-хаханькі, Гэта не стаяць бязвухім чыў за дзьверы вачыма ў нечыя, мяркуючы па гузіках 
слупом на началыііцкім дыване : не грудзі Хутчэй -- жаночыя, бо ўзіраўся 


Адась у здвоены бугор. Так і ёсьць: 
паізкадавала яго двухмэтровая дзяўчына 
“худая 1 з галымі, ледзь нё да Аласевых 
плячэй, нагамі, атуленымі кароценькай 
спаднічкай У такую пякучую сьцюжу! 
Дзяўчына не разьвітвалася з Адасем, а 
пазірала на яго з маяковай вышыні 
нрамяністым поглядам, адмовіць якому 
Адась ня мог І ён забыўся на гое куды 
цякло цянер ягонае цела, забыў пра ўсе 
патрэбы, акрамя адной, што ўспыхнула 
у ім імгненна и напружылася ў чаканьні. 
Кажуць, невысокія мужчыны надта лю 
бяць кахаць высокіх жанчын, Ці пе таму 
ЛАлась адразу скарыўся інстынкту самаза 
хаваньня роду і, пакінуўшы няуцешна 
гараваць пад слупом перазлучную шапку 
пайшоў за дзяўчынаю у недалёкі, як 
выявілася, інтэрнатаўскі жоўта-шэры па 
койчык 


Адась 1 дзяўчына маўчалі да самага 
ложку, які дарэчы, сваім пранізьлівым 
скрыпам першы зламаў неруш дзённае 
пішыні. Ускрыкпула і жанчына, сьиіснула 
Адася напапам нагамі, якія заканчваліся 

Працяе на сінаронцы 4 


начана ама, 


Прабел 


2 


шаамаааааааааааШШШШОаШШОаШШаООШЖШШООООШООООШШШЦрЬЕ 
ЗВАРОТ ДА ПРЭЗЫДЭНТА 


ПАЎНОЧНА-АМЭРЫКАНСКІХ ЗЛУЧАНЫХ ШТАТАЎ. 
ВАЮЮЧЫМ І ЦЭНТРАЛЬНЫМ ДЗЯРЖАВАМ 


Віншуючы усіх нашых супрацоунікау 
фундатараў і чытачоў зь сьвятам 
Незалежнасьці прыгадваем што 
дзяржава наша Беларуская Народная 
Рэспубліка, семдзесят шэсьць зь 
лішкам гадоў таму была акупаваная 
расеискімі войскамі Прыгадваем 
таксама, што падмацаваны расейскім! 
штыхамі и танкамі акупацыйны рэжым 
пачаўшыся ў сьнежні 1918 году 
трывае и да сёньня (два разы 

за гэты час расейскіх акупантау 
Зьмянялі лольскія й нямецкія -- ад 
чаго народу нашаму лягчэй не было) 


Выказваючы цьвёрдую веру у тое што 
жудасным палітычным фокусам 
сёньняшняга галоўнага клоўна 
Рэспублікі Беларусі як найхутчэй 
настане канец, зь непазбыўнай 
надзеяй на перамогу Сьвятла 
друкуем як разьвітаньне з смуткам 
адзін з самых драматычных 
дакумэнтаў гісторыі БНР, складзены 
22 кастрычніка 1918 году -- за 
колькі тыдняў перад крывавай навалай 
з Усходу. Гэты апошні крык роспачы 
быў праігнараваны ўсімі, да каго ён 
зварачаўся што лішні раз сьведчыць 
пра нашу адвечную наканаванасьць - 
разьлічваць толькі на самых сябе У 
палтычным сьвеце ў нас няма 
сяброў. Ёсьць ворагі й ёсьць абыяка 
выя. Таму паўторым сабе улюбёную 
прыказку В Ластоўскага: «Ня вер 
нікому, ня бойся нікога», і будзем 
сьцьвярджаць сваю ўласную волю 


Рада Беларускай Народнай Рэс- 
публікі, складзёная з выбраньнікаў 
УСЕБЕЛАРУСКАГА ЗЬЕЗДУ, а 
таксама з прадстаўнікоў нацыя- 
нальных, грамадзкіх і палітычных 
групаў, зьяўляецца да скліканьня 
Беларускага Сойму адзіным Адмі- 
ністрацыйным Органам, які вы- 
яўляе волю Беларускага народу й 
іншых народнасьцяў, што насяля- 
юць Беларусь 


У цяжкі момант жыцьця Краю, ЯКІ 
даверыў ёй уладу, Рада, усьведам- 
ляючы ўскладзеную на яе адказ- 
насьць за лёс Бацькаўшчыны, зьвяр- 
таецца да Дэмакратыяў Сьвету 


Краю нашаму, ужо спустошанаму 
вайною й грамадзянскай міжусо- 
біцай, пагражае яшчэ ў выпадку 
адыходу Нямецкіх войскаў непазь- 
бежнае ўварваньне анархічных эле- 
мэнтаў і абуджэньне анархічных 
настрояў у народных масах, а з 
гэтым зьнішчэньне рэштак народна- 
га багацьця н культуры 


Зь Беларуа хваля разбурэньня пагра 
жае перакінуцца на Захад ! ўзмоцніць 
1 там бедзтва сусьветнае вайны 


У імя культуры й чалавечнасьці, у 
імя пачаткаў гуманнасьці, абвешчаных 
спадаром Прэзыдэнтам Паўночна- 
Амэрыканскіх Злучаных Штатаў, 
Рада Беларускай Народнай Рэспуб- 
лік! просіць уратаваць безабаронную 
Беларусь ад разгрому і ў гэтых 
мэтах зараз жа да адыходу акупа- 
цыйнага войска забясьпечыць 
зьнешнюю недатыкальнасьць прыз 
наньнем Яе самастойнасьці н Неза- 
лежнасьці і ўнутраную бясьпеку 
перадачаю ў рукі Рады Цывільнага 
Кіраваньня Краем 


Каб Рада магла выканаць ускладзе- 
ную на яе задачу захаваньня спакою 
у Краі неабходна адначасна зь 
перадачаю ёй Цывільнага Кіравань- 
ня аднавіць дзеяньне Канстыту- 
цынных гарантыяў публічнага й 
асабістага жыцьця 


Старшыня Рады Лесік 
Намесьнік Смоліч 
Сакратар Крэчэўскі 


Менск Беларускі 22 кастрычніка 1914 году 


Пераклад з расейскай 


Цэнтральны Дзяржаўніг Архіў Літвы 
382, вопіс 2 адз. зах. 9 арк І8. 








фонд ] 


Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 





ЦІ павінен беларус які жыве 


ў Вільні ведаць літоўскую 
мову? З аднаго боку -- ну, 
як жа, чалавек ня мусіць 


абмяжоўнаць сябе. А з друго- 
1а -- ні Скарына, ні Ка 
ліноўскі ні Багушэвіч, ні бра- 
ты Луцкевічы, ні Максім Танк, 


жывучы ў Вільсі, літоўскай 
мовы не вывучалі 
Калі 3 я сказау Н. што не 


адчуваю ў гэтым патрэбы, ён 
заўважыў, што і1зга ні пра 
што добрае ня сьведчыць. «Ты 
кажаш што літоўская мова ў 
Вільці табе не патрэбная, дык 
тое самас пра беларускую 
мову ў Менску табе скажа 
большасьць менчукоў». 


Мне сорамна але разам з тым 
я адчуваю и неикую сваю 
рацыю 1 спрабую зразумець яс 


Іое, што справа дзеецца у 
Вільні і я хацеў бы, каб мая 
мова гучала и была зразуме- 
лая туг прынамсі нароўні зь 
літоўскай, -- гэта з галіны 
лёгікі, тут у ясна Адкуль 
тады сорам? 





Ёсьць у ім наша зь пія 
нэрскага дзяцінства. «Колькі 
ведасш моваў столькі разоу 
ты чалавек»... Але розных я 
бачыў людзей І паліглоты 


бываюць паўлюдкамі. Значыць, Й ЫЙ хлопчыка з Магілёва. Прычы- 

ня ў гэтым рэч. Пакуль адзін .. на ў іншым -- у партыйнасьці 

вывучаў яшчэ адну мову другі, ВК Княстуа, прабіцца а літаратуры. Зянон Цазьняк 
за 


напрыклад, дзе-небудзь 
што-небудзь загінуў. Што да 
камунікацыйнай абмежаванась 
ц, то літоўская мова -- 
абавязковая для кар'еры го- 
дькі ў Літве, не шырэй. А калі 
гы ня робіш літоўскую кар 
еру? 

Ясна, што ты абмяжоўвае 
сябе, але хіба талькі ў гэтым? 
Ты з галавой сядзіш! у сваім, 
а вакол столькі мовакультураў 
латыская жтонская, гру 
зінская француская... Мне ня 
вывучыць усіх моваў, я магу 
стаць спэцыялістам у адной, 
двух, трох, але ж і адмаўляцца 
ад любой зь іх я не хачу. 
Таму мне патрэбна толькі 
адна, свая мова празь якую 
мие адкрыецца любая іншая 
культура І гэта ужо справа 
людзей спэцыфічнай прафэсіі 
--- перакладчыкаў. Гаму мой 
сорам -- менавіта піянэрскі, а 
не зтычны 


А вось калі б я быў лігоуцам, 
праблема набывала б этычны 


характар Гэта -- пра боль- 
шасьць менчукоу. Назваўся 
беларусам -- навошга? Бо 


тата беларус 1 дзед і.. У якім 
пакаленьні! адбылася здрада?., 
Явы не адчуваюць патрэбы ў 
беларускай мове, але й ра 
сейская не замяніла яе ня 
стала сваёй базавай, на якой 
яны маглі б ствараць культуру. 


Беларуская нацыя не недась 
пела а недарусыфікавалася - 
вось яс стан... 


-- Ну а гы? -- пытакхя я 
у Н -- Чаму ты літоўскую 
мову ня вывучыў? Дзе твой 
мінімум культурнага чалавека? 


Маўчыць. Паліуквае сваг ап 
раўданьне. «Паліглотам мо- 
жаш ты ня быць» -- кажа.. 


Гак шш йнакш, а нават сга- 
ноўчыя стэрэатыны ранейшага 
часу разбураюцца Прырода 
бярэ сваё 


жыцьця Вялізная іржавая ка 
лёша адляжала на дне свае 
чыгунныя бакі. Яна зноў хоча 
быць Залатым Караблём, усп- 
лысьці з водаў зіхоткім эўра 
пейскім фрэгатам, абсыпаным 
зорамі. 


Усе нашыя пярэчаньні, абс 
тавіны, якія «склаліся», нашыя 


жыцьці -- мізэрныя и неай 
раўданыя. Божа, хіба мы. 
пражылі. ия у ім? 

Абрэвіятура «ВКЛ» -- як 
скарот на выключальніку. На 
цісьніце кнопку, павярніце 


ручку, апусьціце рубільнік Зра- 
біце «вкл.»! Нішто ня можа 
апраўдаць тое пахаваньне 
жыўцом, якос мы называсм 
сваёй біяграфіяй Хопіць чум- 
ных піроў, хопіць чужых цароў 
хопіць гэтага цырку у якім 
ужо даўно нікому ня сьмепіна 


ЖЮ гадоў як нехта нашснуў 
«выкл». 200 гадоў мы выклю- 
чаныя. У выключанай краінс 
мы пражываем сваё выключа 
нае жыцьцё. 


ПШ 


Зянон Пазыгяк чытаў па ра- 
дыё свае вершы Журналістка 
пыталася ў яго пра тае, што 
такое «хоку» і хго яшчэ ў 
Беларусі піша ў гэтым жанры. 
Яшчэ, адказаў Пазьняк, некалі 
ў нейкім часопісе, здаецца у 
«Бярозцы», ён чытаў цудоўныя 
«хоку» Іб-гадовага хлопца з 
Магілёва Андрэя Антонава, 
але, на жаль, далейшы лёс 
гэтага хлопчыка невядомы. 


Ня думаю, што прафэсійны 
мастацтвазнаўца З.Пазьняк не 
дасьведчаны: ў тэме якую 
ўзяўся прадстаўляць. Мя лу- 
маю таксама, што прычына -- 
у нялюбасьці да Глёбуса з 


Шайбаком, кожны Зь якіх 
напісаў па кніжцы «хоку» і 
якія голькі й маглі надрука- 


заць прычым толькі ў сваёй 
«Бярозцы» японскія вершы 


выступае зусім у стылі сацрэа 
лістаў з Фрунзэ-5. Тое, што 
не ўкладасцца ва ўяўленьні 
лідэра: БНФ праста не 


існус. У выніку замест прад-, 
кары й шны Зрэшты, улада 
рмысьліла й ацэнымла беларускую 


стаўленьня жанру атрымліяа- 
ецца апно: іэманстрацыя сябе 


Між тым, можна сабе уявіць, 
колькі павінна было прагучаць 
цікавых для шырокага слухача 
фактаў прыкладаў, а таксама 
імёнаў Сёньня можна гана- 
рыць пра цэлую школу «хоку» 
у сучаснай беларускай літа- 
ратуры. Прычым гэта якраз 
гой жанр, які пабуджае ўсё 
новых людзей узяцца за пяро 
і ўпершыню вывесьці на папе 
ры беларускае слова 


Прыватны выпадак з Пазьня 
ковым інтэрвію адразу вы- 
глядае непрыватна, калі ба- 
чыць за сьпінаю паэта цэлую 
кагорту сучасных адраджэнцаў 
1 тыя лэндэнцыі, якія яны 


праводзяць у жыцьцё. Змагаю- 


чыся за «адраджэньне нацыя- 
нальнай культуры» гэтыя 
людзі самі Культуру не ства 
раюць: Яны пішуць вершы, 
карціны, але ня дбаюць пра 
беларускае культурнае поле, 
якое мусіць урэшце разрасьці- 
ся да належных памераў, ува- 
браўшы ў сябе ўсё, што 
«шаволіцца» па-беларуску ў 
пёсавсцкім кірунку. Аднак за- 
мест гэтага ў адраджэнцаў 
атрымліваецца іншы вынік -- 
паміж афіцыёзам і «нефарма- 
ламі» зьяўляецца яшчэ адна 
каставая ці партыйная культу- 
ра -- бэнээфаўская. Яна най- 
перш бэнээфаўская а пасьля 
ўжо беларуская. Напачатку 
БНФ аб'яднаў у сваіх шэрагах 
усіх беларускіх творцаў, якія 
па-пад ідзалёгіяй ставілі эстэ- 
тыку. Алс так бііло толькі 
напачатку 


І зусім невыпадкова пля Пазь 
няка «прапаў бязь вестак 
Андрэй Лнтонаў, які ў 16 
задоў бэнэфіў у Магілёве, а 
сёньня працуе у віленскай 
«НІ» 





ІМ МЕМОЕКІАМ 


Наўрад ш існуюць адзіныя 

й дакладныя крытэрыі, паводле якіх 
можна было б абсалютна ацаніць 
авлочанасьць незалежнасьці 

й дэмакратыі, Пюбыя сьцьверджаньні 
лра аплочанасьць ці неаплочанасьць 
--- суб'ектыўныя й ірацыянальныя, 
як ірацыянальная вера ў тое, 

што адзін чалавек мог адкупіць 

1 адкупіў грахі сьвету. 





ГАле, як сьведчыць гісторыя, 
-міталяпзаваны мур мацней 


за любую веду трымае й мацуе 
жыцьцё нацый і людзей. 

Гэтая публікацыя ня мае на мэце 
даваць пачатак новаму міту, 

каб даказваць, што цана культуры 
была дастатковая Для мяне гэта 
такая самая ісьціна, няхай сабе 
нават ірадыякальная й суб'ектыўная, 
як уласнае існаваньне Іншая 
праблема, гэтыя аплочаныя кошты 
мала вядомыя, часам, зусім забытыя 
ці занядбаныя, бо па дурной 
традыцыі ацэньваюцца ў чужой 
сыстэме каардынат. Нашат падзеі 


ЗУСІМ нядаўняга часу, як, напрыклад, 


беларускае шасьціцзясятніцтва, 
апынуліся па-за 
нацыянальна-гістарычнай 
сьвядомасьцю і ўспрымаюцца 
як нейкая саламяная мізансцэна 
правінцыйнага 

спэктаклю 


Той факт, што ў 60-70-х гг, 

у Беларусі не было масавых арыштаў 
пі забойстваў зусім не азначае, 

што іх не было б у іншых 
акачтічнасьцях. Савецкая сыстэма 
ўвогуле ніколі ня мела цьвёрдых 
лягічных ш этычных суадносінаў 


думку ў той самай стэрэатыпнай 
агульнасаюзнай сыстэме каардынат, 
таму и ня бачыла ў беларускім 
дысьцэнцтве аж такой сур'ёзнай 
пагрозы, як на Ўкраіне ці ў Расе: 
Цікаца, што 1 беларускія 
шасьцідзясятнікі фактычна прынялі 
гэтыя ўмовы гульні, згадзіліся 

з адведзеным 1м 

«пасадам між народамі» 

1 дагэтуль песьшяць свой комплекс 
недастатковасьш 


Калі мы гутарылі ў сьнежні 

1990 году з Валянцінам Рабкёвічам, 
я зноў адчула гэты інстынктыўны 
страх адкрытага прызнаньня 

сваёй рацыі, страх нацыянальнага 
эгацэнтрызму 


У пракураным калідоры выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» 

некалькі гадзін мы гаварылі 

пра тыя гады, пра людзей, настроі, 
шэі, пра сфабрыкаваную КДБ 

у 1973-74 гадох справу 

«групы ляцёх» і пра ўдзел у гэтай 
групе самога Валянціна Рабкевіча 
З тых пяш двох ужо няма: 
Міколы Прашковіча, якога спачатку 


Г правакацыйна шантажавалі, зламалі, 


зганілі, а потым выкінулі гібець, 

як непатрэбшчыну. П'яны, ся згарэў 
у сваім ложку ў вясковым бацькавым 
доме, Так, прынамсі, гаворыцца 
афіцыйна Цяпер вось 
пяцідзесяцвасьмігадовы 

Валянцін Рабкевіч -- сэрца. 
Расказаць пра тыя падзеі жыуцом 
могуць цяпер толькі 
Сьцянан Міска, Алесь К. 
з Міхась Чарняўскі -- 
астатнія тры з той групы 





Алеся Сёмуха 


Ко 1995 


Дана культуры 





«ГРУПА ПЯЦЁХ» 


Успаміны Валянціна Рабкевіча 





Летась увасені па беларускім тэлебачаньні 


была перадача, здаецца, «Пазыцыя». 
Туды былі запрошаныя розныя людзі, 
адзін зь іх -- дырэктар Інстытуту 


мовазнаўства Паллужны Аляксандар На 
пытаньне аб папярэдніках БНФ ён 
зазначыў, што такі невялікі! рух пачаўся 
ў БДУ ў 1971 годзе. Гэта сапраўды так 
было. Зь імі тады вельмі лёгка рас- 
правіліся, паставілі некаторым двойкі, 
павыключалі. Студэнты пасьля папера 
водзіліся хто ў Брэсцкі, хто ў І омельскі 
ВНУ. Сярод гэгых людзей былі Алесь 
Разанаў, Вольга Іпатава, іншыя, Што яны 
рабілі? Хадзілі па аўдыторыях, вельмі 
дэмакратычна складалі сьпісы тых, хто 
хацеу каб выкладаньне вялася па-бела- 
руску За іэта іх і разбамбілі. 


А нас пачалі цягаць у 1973 годзе Тады 
разгледзелі 5 гэтую лак званую групу 
Менавіта групу, а не арганізацыю. І эта 
ўсё тыя ж сталінскія мэтады ім важны 
быў сам факт, паказаць што нешта 
ёсьць, але ня дужа буйное Яны хацелі 
звузіць, нібы ліквідаваць у пачатку. 


Першая хваля калі пачалі цягаць 
людзей. А там такая сыстэма, што ня 
будзеш нікому нічога расказваць, аб 
гэтым падпісваеш паперку А там яны 
ужываюць розныя мэтады: шальмаваньне 
запалохваньне, 


Яны інкрымінавалі тое, што пачынасцца 
нацыяналістычны рух.. У КДБ лады 
выклікалі многіх і КДЬ мела прынамсі 
тры сьпісы, некалькі варыянтаў, па якіх 


была задума аддаць на расправу Па 
адным сыісе было недзе чалавек за 
семдзесят, па другім дваццаць а па 


трэцім пяць На гэтым варыянце яны й 


спыніліся. Вырашылі зрабіць расправу 
мінімум Але людзей там перабывала 
багата. Хоць яшчэ раз паўтараю, ніякай 
трупы іе было. Былі можа думкі 
меркаваньні -- тос, што зараз гаворыцца 
адкрыта, іх шго тады гаварылі пры 
сустрэчах, на сяброўскіх зборках, на 


вечарынках пад чарку... 


Мікола Прашковіч ведау пра украішскі 
рух, ведаў, каго там узялі, ён нават 
праводзіў зборы грошай, якія дасылаў на 
дапамогу ўкраінцам Моцную сувязь тры 
маў з украіннам Піўтараком -- гэта 
мовазнавец, зараз дзесьці ў Кісве. У 
абвінаваўчым акце пра ўсё гэта пырока 
гаворыцца, гэта фігуравала і ў справе. 
Блізка з Прашковічам сябравалі Бара- 
дулін, Караткевіч ды многія іншыя. Ён 
быў такі чалавек, які лічыў, што кожны, 
хто гаворыць па-беларуску -- добры 
чалавск і зь ім можна йсьці да канца... 


Дык вось што я казау пра дырэктара 
Інстытуту мовазнаўства. Яму на перадачы 
было зададзена пытацьне. ш на голым 
месцы пачаўся сеньняшні рух (БНФ -- 
заўв. АС)? Ён адказвае што не на 
голым, што такое ужо было ва уні- 
вэрсытэце -- жаданьне абараніць сваю 
мову і гл Ну а болы шырока было ў 


1973; годзе ў Лкадэми 
выступілі навукоўцы. 


навук калі 


Але дзе яны выступілі? Ніхто ім ня даў 
выступіць! А далей быў яшчэ адзін 
штрых. Журналіст задае наступнае пы 
таньнс: «А ш каралі іх?» «Ды не, -- 
кажа Падлужны, - не каралі проста 
памянялі працу»... 


А кары былі. З пас пяцех два былі члены 
партыі. Гэта я і Сьцяпан Міско. Мяне 
выключылі, Міско таксама, але ён дамог- 
ся, каб потым яго Масква аднавіла. Я 
лайшоў быў да райкаму партыі, але 
паглядзеў што там павсніваюць розныя 
ярлыкі, 1 я спыніў. А вы, напэўна, 
ведаеце, што значыць уладкавацца, калі 
ты выключаны з партыі Толькі ий 
заставалася, што пайсьці капаць ямы, як, 
напрыклад Сьцяпан Міско. Пасьля гэтага 
ён 135 гадоў (яшчэ два гады таму) 
працаваў, будучы кандыдатам навук у 
Кніжнай палаце, перапісваў карткі за 80 
рублёў. Калі яго звольнілі з Акадэміі 
навук, толькі гэтую працу и далі 


Першыя сыгналы аб нацыяпалістах пас 
тупілі ў Маскву ад нашых мясцовых 
ворганаў маўляў, такос дзеецца, але 
нічога з гэтым ня робіцца у рэспубліцы, 
меры не прымаюцца Дайшло да Машэ- 
рава, ды затухла Гэта быў верасень 1973 
году. А з новага году пайшло зноў ды 
такімі хуткімі тэмпамі, Кажуць з Масквы 
прыехаў Шавура (быў калісь загадчыкам 
аддзелу культуры ЦК у Маскве сам зь 
Беларусі). ія ведаю, ён пі ня ён, але 
нібыта была прывезеная такая папера 
скарга і нібыта, Машэрау наклаў рэзалю 
цыю «Если подтвердится помочь 
трудоустройться» Ну, тут прыцэл ужо 
ясны, маўляў, даць у косьць, але не 
забіваць: «Если подтвердится..» -- ну 
зразумела, што пацьвердзіцца І вось у 
1974 годзе яны якраз гэтую апэрадыю 
и выканалі 


Якія былі пакараньні? Двох, як я казаў, 
выключылі з партыі. Астатніх усіх 
пазвальнялі з працы. Міколу Прашковіча 
яны ўвогуле ганялі! Ён у нейкім рабочым 
інтэрнаце ў бібліятэцы працаваў Там 


можа, дзьве паліцы кніжак ды ён 
бібліятэкарам прыстаўлены на рублёў 70 
Ні грошай не было, нічога. Ён купляў 


капыты і варыў іх.. Здаецца, працаваў 
у краме на Каліноўскага, мяса рубаў 
Адным словам яны яго маральна пры 
душылі, ён ня вытрымаў. Яму было 
вельмі цяжка. Падтрымкі ён ня мог 
ніякай атрымаць ні адтуль, ні адкуль, бо, 
відаць нагаварыў многа... 


Ніякага шырокага працэсу не было Яны 
наўмысна зрабілі гэтую групу Гэта ж 
дае аўтарытэт іхняму ведамству, званьні, 
павышэньні, А калі такія самыя працэсы 
ёсьць на Ўкраіне, значыць і ў нас павінны 
быць І калі «пресечь» свосчасова дык 
гэта дзяржавай будзе аплачана Хоць 
натуральна і стукачы у гэтай справе 
былі.. 


Я лобра ведаю Алеся Кауруса яшчэ зь 
знстытуту Ужо 40 гадоў мы зь ім 
знаёмыя 1 не адмаўляемся адзін ад 
аднаго, і думкі нашыя не разыходзяцца 
У гатай справе мы таксама былі разам... 
Яго пасьля звольнілі з Інстытуту моваз- 
наўства 


Якія пытаньні былі на допытах? Многа 
пытаньняў Напрыклад, што такое дзя 
дзькаваньне і як вы да яго ставіцеся” 
Якія ў вас адносіны з Караткевічам? Хто 
напісаў «Лысую гару»? А што вы можаце 
сказаць пра нейкага там чалавека з 
Гомеля з пэлінстытуту? Ці ведаеце вы 
Барадуліна? А які ён? Ну 1 зак па ўсёй 
Беларусі 


Я быў у БелСЭ загадчыкам рэдакцыі 
літаратуры мовы, фальклёру і этнаграфіі 
1 таму меў рабочую сувязь з усімі. 
Пыталіся і пра Ліса, і пра Гілевіча, і 
іншых, Пыталіся, між іншым, і аб тым, 
як аднойчы мы з Каўрусам нібы разь- 
мяркоўвалі ласады ў Геларускім Урадзе 
Ня памятаю, ці было такое, можа калісь 
жартам і было На допытах яшчэ было 


пытаньне: «Вы казалі, што ў рэспубліцы 
праводзіцца русыфікацыя?» Я ім сказаў: 
«Канечне, праводзіцца». На гэтым была 
пастаўлена кропка Яны, здаецца, былі 
задаволеныя 


Нягледзячы на тос што ў наш час 
размовы зь людзьмі, калегамі на працы 
былі вельмі асьцярожныя, штосьці ўсё ж 
такі да іх даходзіла Я нават успамінаў 
некаторыя свае размовы Напрыклад, на 
нейкім сходзе ў інстытуце я, ужо будучы 
выпускніком, рэзка выступаў па нацыя 
нальным пытаньні Гэта было дзесьці ў 
1964 5 годзе. "У КДБ гэта ўсё, як 
высьветлілася, зафіксавалі І ў 1973 г 
мяне пра гэта пыталі. Мне нагадалі, што 
я казаў аб тым што трэба паступаць у 
партыю каб у партыі было больш пашых 
людзей Я нават успомніў тады, хто моі 
гэта перадаць Гэты чалавек і цяпер 
належыць да творчай інтэлігенцыі і 
сягоньня ён таксама стукач. 


Я ня скончыў ці каралі каго?. Я, як 
выключаны з партыі, нідзе не атрымаў 
працы. Хадзіў на біржу працы, за 
рэгістраваўся там Каўрус быў бес- 
партыйны. Яго таксама нідзе не ўзялі. 
Міша Чарняўскі пайшоў недзе стэнды 
маляваць "Трокі пазьней відаць там 
наверсе вырашылі міе и Каўрусу даць 
работу Я пайшоў у прыёмную да 
Кузьміна, -- гэта быў сакратар ЦК па 
ідзалягічнай працы, -- ! ён мне сказаў 
у прысутнасьш Дубянецкага (я тады яшчэ 
ня ведаў, што гэта Дубянецкі): «Мы 
решили я один такие вопросы не решаю, 
с Пстром Мироновичем оставить вас в 
сфере идеологической работы Вас и 
Кавруса» 


Дубянецкі тады інструктарам ЦК быў, 
яго выклікалі, каб забраць мяне пад рукі, 
як здохлага, ды недзе некаму аддаць 
Размова цягнулася хвілін з трыццаць, 
пасьля пайшлі да Дубянецкага Ён паз 
вану да Дзяльца й сказаў таму, шта ў 
яго прысутнасьш была размова з Кузь 
міным уладкаваць мяне ў «Мастацкую 
літаратуру» Хоць такой гаворкі й не 
было, проста Дубянецкі хацеў памагчы 
Ён так І сказаў: «Я ж не хачу, каб цябе 
запёрлі кудысьці ва «Ураджай» трэба ж 
нешта людзкае..» Так вось мяне ўлад- 
кавалі пасьля шась месяцаў бяз працы 


Спачатку працаваў я рэдактарам, пасьля 
яшчэ 5 гадоў выконваючым абавязкі 
загадчыка рэдакцыі. Загадчыка так і не 
далі. Парторг выдавецтва, лісьмёньнік 
Хведар Жычка, увесь час званіў у ЦК, 
маўляў, абавязкі выконвае чалавек, якога 
выключылі з партыі Праўда Жычка сам 
быў з штрафнога батальёну яго 
прагналі зь «ЛіМу» 


З партыі выключалі мяне экстранна У адзін 
дзень было і партбюро, і партсход Дырзкта 
рам БелСЭ тады быў Пятрусь Броўка. Пачалі 
чытаць абвінаваўчы акт. А там усё болей пра 
Прашковіча, што абзываў рускіх маскалямі 
што ўкраінцам грошы дасылаў і г.д. Партор 
гам быў Радзюк. Яго за нешта выкінулі з 
памочнікаў у Саўміне, дык прыслалі да нас 
у рэдакцыю загадчыкам Філёзаф быў па 
адукацыі. Ён І зачытваў абвінавачваньне 
Выступалі і іншыя Гаварылі рознае, хто 
добрае, хто благое Узяў слова Васіль Хаў 
ратовіч, зараз ён намесьнік рэдактара БелСЭ 
Лобры мужык добра я быў зь ім знаёмы 
Прыкідваецца таксама шчырым беларусам. 
Ну вось І кажа ён: «Ах, што ж ты нарабіў? 
Добры ж хлопец быў. Сорамна будзе некалі 
сустрэцца». І праўда, цяпер, спаткаўшы яю, 
я б яму сказаў, што сапраўды сорамна як 
лы і казаў 


Сёе-тос з Броука сказаў. Вн гаварыў на-бе 
ларуску: «Хоць бы і хацеў зрабіць Рабкевіч 
у БелСЭ штось нацыяналістычнае, дык бы 
ня выйшла бо мы тут». А пасьля ў гаркаме 
партыі гэта перафармулявалі па расейску: 
«Хотя и хотел...» Спачатку мне прышылі 
фармулёўку «за няправільнае разуменьне ле 
нінскай нацыянальнай палітыкі», але за такое 
ж не выключаюць з партыі, а перавы 
хоўваюць. Тады перакруцілі й атрымалася 
«за нацынналістычнае разуменьне ленінскай 
нацыянальнай палітыкі». Мясцкам і парткам 
усё зацьвердзілі й звольнілі мяне па артыкуле 
34 Б -- «скасаваньне працоўнага дагавору па 
ініцыятыве адміністрацыі». З тымі пяцьцю зь 
іншых інстытутаў прыкладна так, як і са 
мной усё было арганізавана 






у 


Па Беларусі, дарэчы, шум быў, што у 
Акадэміі навук групу выкрылі Казалі, 
што многа зброі забралі, што група 
паўстаньне рыхтавала Што нават былі 
разьмеркаваныя будучыя «партфэлі» ся 
род змоўшчыкаў Што ж да нацы 
яналістычнага руху, каб гургавацца неяк, 
дык такой магчымасьці не было Ідзі 
толькі яшчэ зьявіліся. Зьбіраліся разам 
на бяседы, гаварылі пра Янку Купалу, 
пра «Тутэйшых» пра Забэйду. Гэта 
толькі пачатак 60 х. Нейкае групаваньне 
ўжо пачалося, калі пачалі заціраць Бы- 
кава, у канцы 60-х Яшчэ будучы 
асьпірантам! мы «Мёртвым не баліць» 
чыталі запоем Чытаў я рукапіс «Каласы 
пад сярпом тваім» Караткевіча! Вы яго 
ніколі не прачытаеце такім -- у тры 
разы большыя былі «Каласы...» Карацей 
ужо была ідэя, якая яднала нас. А 
рознага роду рэпрэсіі ворганаў былі 
заўжды, але яны ўсё зьвязвалі з кры- 
міналам. Вядома, што ў 1968 годзе забілі 
Лявона Баразну Вось каго перасьледа 
валі, дык гэта Пазьняка 


Дарэчы, забыўся, якраз з 1972 ш 73-га 


году пачалі «хадзіць прывіды нацыя- 
налізму» на Беларусі. У БелСЭ на- 
месьнікам Броўкі працаваў яшчэ адзін 


філёзаф -- Пётр Пузікаў Ён быў вельмі 
праруску настроены, нават хацеў пакінуць 
у філязафі словы «язык», «мысьль».. 
Калі ён выказваў гэтыя снае думкі, дык 
Янку Скрыгану (ён быў загадчыкам 
рэдакцыі) гэта было, як нажом у адно 
месца. І вось неяк забракавалі пераклал 
рукапісу БелСЭ. Моўны выклад быу на 
ўзроўні сёньняшняга «Вячэрняга Мінску», 
а можа й горшы І вось адзі раз 
намесьнік галоўнага рэдактара БелСЭ 
Казека (ён жа потым езьдзіў у КДБ 
браць маю справу) і Петрашкевіч, ён быў 
адказным сакратаром, мне й кажуць, што 
Скрыган з турмы выйшаў, але нацыя- 
налізмам пахне Трэба яго неяк пры- 
браць а мяне на яго месца Петрашкевіч 
яшчэ казаў мне: «Мы гэта вельмі хораша 
зробім» Тады я дамовіўся з Броўкам, 
што ўсю моўную работу сам зраблю, але 
каб Скрыган застаўся на сваім месцы 
Так і зладзілі за мной мова, за ім - 
ідэалёгія. Складаныя тэрміны праводзілі 
праз Тэрміналягічную камісію на чале з 
Крапівой. Там жа быў і Ілебка Часам 
праз Глебку нам удавалася багата пра- 
весьці 


Былі розныя сутычкі. Аднойчы я бачыў 
канфлікт Содаля з Суднікам. Содаль сказаў 
Судніку, які сядзеў у Прэзыдыюме: «Вось вы 
-.-- дырэктар Інстытуту мовазнаўства, але ж 
па-беларуску двух слоў ня зьвяжаце» І гэта 
пры вялікай аўдыторыі, дзе сядзелі студэнты, 
выпускнікі, выкладчыкі. Ён меў рацыю. 
Мовай займаліся людзі, якія яе ня ведалі. 
Яны ж прыдумалі тэрмін «янкоўшчына». А 
Янкоўскага нават не абралі членам-карэспан 
дэнтам. Падлужны -- такі самы, Вось яны 
и напісалі сваю рэцэнзію ў ЦК. Пісалі там 
аб нейкіх нацыяналістычных памылках у 
мове Цікава было б яе зараз пачытаць 


Быў яшчэ такі чалавек Зайцаў. Ён чытау 
некалі лекцыі па рэлігіі, сусьвеце, літа 
ратуры у будынку на Энгельса Я ведаю 
што яго таксама, як і нас, звольнілі з 
інстытуту літаратуры хоць у нашай так 
званай «пяцёрцы» ён ня быў Калі 
разьбіралі Прашковіча, што памагаў ук 
раінцам дык Зайцаў сказау, што тут 
нічога благога няма, і што ён таксама 
даў бы грошы Здаецца, гэты ж Зайцаў, 
калі служыў у войску, выконваў нейкае 
заданьне КДБ Расказваў, што нейкіх 
людзей кідалі ў варонку зь ледзяной 
вадой. Тыя чапляліся за краі, а салдаты 
білі іх сваімі ботамі па руках. Ён сказаў 
тады прысутным што мае права сказаць 
слова ў абарону так званых дысыдэнтаў 
бо ведае, што такое КДБ. За гэта яго 
й звольнілі 
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недзе высока-высока, і ён канчаткова 
забыўся пра ўчора і пазаўчора, пра свае 
клопаты наперадзе, хоць яны й ня 
хіханькі-хаханькі, забыўся дзе ён, хто ён 
і захапіўся дзеяй галоўнай гераіняй якой 
была двухмэтровая дзяўчына, што зра 
білася жанчынай, патыкнуўшыся (у сэнсе 
-.. спаткаўшы) на яго. На ўсё воля лёсу 
думаў Адась, і стараўся толькі, каб дзея 
рухалася эфэктыўна бадзёра, з максы- 
мальнамінімальнымі перапынкамі паміж 


Мінуу дзець у які Адась выскачыў з 
дому каб падкаўзнуцца пад нахабным 
ветрам і быць пашкадаваным двухмэтро 
ваю дзяўчынаю; мінула ноч, запомненая 
лолькі хістаньнем ценяў па падлозе: то 
вулічны ліхтар-бессаромнік ладслядваў у 
вакно. Нічага, абы не фатаграфаваў для 
часопіса пра АП5 ад выпадковых сувя 
зяў. Пачаўся сонцам повы дзень. Ды 
бегаў і бегаў па пакоі нястомны ложак 
з стантанай у кроў прасьпінаю, падлога 
спружыніла ўсьлед целам і цаляла ў такт, 
дрыжала шклянка на стале 1 няўмольна 
пасоувалася пад Аласевым роспачным 
позіркам да краю, каб урэшце пад вечар 
упасьці и жалобна пырснуць непатрэбнымі 
шклінкамі па пакоі «А я хацела папіць 
зь яе гарбаты...» -- сказала двухмэтровая 
жанчына прыгожым дзявочым голасам 1 
то былі першыя за мінулы час ейныя 
словы Адась узрадаваўся бо даўно 
сьвярбела ў ім думка што трапілася яму 
нямая дзяўчына Жанчына заўважыла 
ягоную ўсьмешку -- знак паразуменьня 
-- і таксама расьцьвіла (ці не з тае ж 
прычыны, ба 1 Адась дагэтуль іц слава 
не прамовіў) 


Шклянка і сапрауды была сіратою ў 
гэтым пакоі, з гарбата пілася з носіка 
імбрычка ла чарзе. Перш чымся піць, 
жанчына сьмяшыла Адася ўмелым казы- 
таньнем носіка імбрычка языком і губамі 
(адкуль і ўзялося тое уменыіе: інстынкт 
дый годзе) Калі ж яна выпрасталася ва 
ўвесь свой рост ] пранесла голае самае 
важнае на вышыні Адасевай галавы, яму 
ўпершыню стала брыдка. Яму захацелася 
скарыстанай, скамечанай паперкай ад 
каціцца куды-небудзь у куток, лалей ал 
гэтай назойлівай кучаравасьці Яму ладу 
малася раптам, што не жыцьцё галоўнае 
на гэтай зямлі, а сьмерць, 1 чым раней 
завалодаеш ёю, тым леш. Спакойна-абы 
якава, сыта падумалася і гэтаксама 
спакойна прынялося падуманае -- гала 
вою сэрцам і душою. Адась узяу нож 
што псрад тым уваходзіў у масла, як у 
масла 1 быў яшчэ сьлізкі, і падыйшоу да 
ложку з жанчынаю. «Глядзі!» -- сказаў 
ёп 1 наскрозь пракалоў нажом руку. Нож 


сам вісеў у руцэ і капаў на падлогу 
крывёю, а жанчына маўчала, як не 
жывая Толькі грудзі ейныя часьцси 


задыхалі ўніз-уверх, упіз-уверх ды распух 
лыя вусны пачалі павольна, замаруджана 
крывіцца ва ўсьмешку. Брыдкую, трэба 
сказаць, усьмешку. Нёепрыгожую А у 
чалавека усё павінна быць... 


Раманюка 


Здымак Дзяніса 


Прадчуваньне ВРЗ 


Працяг з старонкі І 


І тады Адась аперазаў хусьцінкаю руху 
накінуў на плечы паліто паклаў у кішэню 
гадзіньнік і выйшаў на лагодна-адліжную 
з новага ранку вуліцу. 

Вуліца плакала дахамі, радавалася Адасю 
1 пяшчотна сьцялілася яму пад ногі, як 
самая верная жонка. Адась пазнаў вуліцу: 
ён любіў яе дрэвы і дамы і: часта 
прыходзіў сюды, каб пасумаваць у адзі- 
ноце. Яму прыемна было ісьці паўз лаўкі 
на якіх сядзелі вечныя бабулькі, і слухаць, 
як яны перамаўляюцца” «Гы хварэла?», 
«Не, да дачкі ў Менск езьдзіла Увесь 
акцяб, наяб і дзякаб у яе пражыла...» 


Дом Адасеў быў блізка адсюль, ! ён 
крочыў да яго нясьпешна і вольна між 
людзей, якім ён ня быў патрэбны 
цяперака і быў патрэбны. «Кулі матрош- 


ку -- папрасіў Алася студзнт у 
акулярах-роварах -- акурат Раскольнікаў 
са школьнага малюнка, -- купі ордэн 
Леніна, -- папрасіў ён зноў, калі Адась 
запаволіў крок, а потым. -- купі хоць 
жаўнерскі пас з цэшкай-зоркаю -- афі- 
цэрскі. » 


Студэнт спыніў Адася -- 1 гэта ужо 
нямала ён прымусіў Алася задумацца 
купіць -- не купіць, і гэта яшчэ больш, 
ён верыў, што ў Адася ёсьць грошы на 
тое, каб набыць. Ці ведаў, а ня верыў? 
Адкуль ведаў? «Хто ты, студзнт?» «Я з 
мэдыцынскага...», «Я не пытаю адкуль, я 
пытаю хто ты?», «Студэнт», «Ты 
дурны ці прыкідваесься: я пытаю -- хто 
ты?», «Па анкеце, пашпарце, ці набгул?», 
«Наогул», «Наогул я чалавек, гомо 
сапіенс, атрад прыматаў рудымэнтаў у 
выглядзе хваста і рожак ня маю... Таму 
й прадаю, а пе купляю», «І што ты 
хочаш за матрошку-Лукашэнку?», «Душу 
Тваю душу Матрошка гэтая дорага 
каштуе. Вазьмі лепі Кебіча Задарма. Ці 
Шушкевіча. За бакс..», «А ёсьць Пазь- 
няк?», «Усе пытаюць, лы няма», 
«Тады бяры вось бакс» 


Двума пальцамі, за галаву Адась узяў 
матрошку пранёс яс дзясятак мэтраў і 
паставіў тулавам бяз ног у сьнег: мо 
каму спатрэбіцца падыме, парадуецца 
ўдачы, а яму бакса не шкада -- студэнтам 
трэба жыць таксама. Пакінуу матрошку 
1 нібы адліплі лёзунгі ад падэшваў, ногі 
панесьлі лёгка, быццам у сьне, панесьлі 
наперад, да канца. Пакуль што вуліцы 
Адліжнае вуліцы, на якой ужо пачалі 
зьбірацца у чароды першыя веснавыя 
лужыны Самыя гаспадарлівыя з задава 
льненьнсм заўважаюць іх і прыгадваюць 
пра лецішчы пра скрынкі для расады, 
пра памідоры перцы й агуркі гатунку 
«Нежынскі»., 


Адась вярнууся дамоу, зьняў мокрыя 
боты, разьлёгся на ложку й прамармытаў: 
«Благодать! Лецота!» Чаму па-расейску? 
Бо ня ведаў ён н нямецкае, ні 
гішпанскае, ні ангельскае, ні нейкіх іншых 
самых распаўсюджаных, альбо забытых 
усімі, акрамя навукоўцаў, моваў, а сваёй 


Андрэй 
Антонаў 


Ля калодзежа калюга 
Крывавая Тут бабця 
клубніцы мыла 


Згубіў старую 
Люльку. І не узгадаю, 
Ці плакаў дзіцёнкам” 


Ты сыходзіш -- Ідзі 
Адно не пахідай пальчаткі 
У вітальні 


яму цяперака не хапала. Пакуль ён 
мармытаў, да яго прыйшлі госьці, Дзьве 
дзяўчыны и сябар. «Зграбненькая..» -- 
нехаця падумаў Алась пра тую, што была 
зьлева Сябар замітусіўся каля стала. 
Сумная рэч жыцьцё, занудлівая и заштам- 
паваная Пасьля гарэлкі быў нягеглы 
сорам, ламаньне ці ўломваньне, прычым 
Адась уяўляў сябе пеўнем з показкі 
(памятаеце -- не здаганю, дык патрэюся), 
потым -- розныя пакоі, абмсн, чарга- 
ваньне 1 чортведамашто да самае раніцы 
А раніцай безвыніковы сум пра 
страчаны вечар, зьнявечаную ноч, па 
кінутае там здароўс.. І пытаньне без 
алказу, якос ніколі не прыходзіць да 
жарсыц, а заўсёды пасьля навошта? 


У рэстарацыі, куды згаладнелы Адась 
прыплёўся палуднаваць, давалі ўсё ўчо 
рашняе, але чакаць яго даводзілася ня 
менш за гадзіну. Адась глядзеў на столь, 
няроўна засмаленую цыгарэтным дымам, 
на высокія вокны з напаловубруднымі 
шторамі, нібы карысталіся імі, як сурвэт 
камі, на мокрыя, голыя дрэвы ўдалечыні. 
Потым падрамаў... 


Прачнуўся ён калі афацыянтка пасадзіла 
за ягоны столік дзьвюх дзяўчын, з 
выгляду -- прыежджых Дзяўчыны шха 
загутарвалі чаканьне. І Адась вымушаны 
быў слухаць іх, ня ловячы сэнсу, а толькі 
раз пораз уздрыгваючы ад хвосткіх тугіх 
словаў, што зусім не адпавядалі зьнешняй 
цноце й правінцыйнасьці дзяўчат Шэпт 
гушчэў, і! Адась хоць ня хоць пачаў 
унікаць у соль размовы, яму непатрэбнай 
З гутаркі выходзіла, што мснавіта гэтыя 
дзяучаты начавалі сёныія ў Адася. Ён 
прыгледзеўся: ие, за тую пару гадзінаў, 
што мінулі ад разьвітаньня яны гэтак 
зьмяніцца не маглі. Па-першае, палрасьці 
Па-другое схуднець Усё астатняе зьмя 
ніць можна было Калізія падслуханага 
вечара й ночы супадала з тым што 
перажыў Адась (чортведамаштодараніцы- 
безьперапынку) і супадала цалкам Аж 
ла падрабязнасьцяў: «Ён, г..к казаў, ё. 
яго маць што ранкам, бл.., пакорміць, 
З. шаптала «зграбненькая» а сам, 
бл... зьнік не разьвігаўшыся...» І праўда, 
Адасеў сябар зьбег на сьвітанку ледзь 
чутны скрозь сон і дзяўчаты сыходзілі 
потым з кватэры нечым заўважна неза 
даволсныя Але чым -- Адасю не сказалі 


Жыцьцё любіць паўтарацца Наваз у 
адзін той жа дзень і той жа час -- 
супакойваў сябе Алась слухаючы мацюкі 
дзяўчат і пазнаючы іх саміх. Ён не пазнаў 
бы іх, пэўна, і голымі, настолькі яны 
былі непадобныя да сябе начных і 
ранішніх. Пе пазнавалі й яны Адася, як 
бы між іншым кідаючы на яго празры 
стыя позіркі. Адась рабіў выгляд, што 
шчога не разумее, што сумуе, што 
стомлены жыцьцём і чакае ад яго цяпер 
толькі добрага харчо, шніцэля з гарнірам 
і сто сьмятаны (комплексны абед нумар 
адзін). Але яны (дзяўчаты и Адась) былі 
маладыя яны сядзелі за адным сталом 


Возера -- гладкае 
Шкло Мо гладыш мне ў 
Ваду шпурнуць” 


Ноч Сьнег у твар 
Цяжкія крок! у сымну 
Страх азірнуцца 


Зноўку восень. У 
Размовах дождж 
Праз слова 


Як мала табе 
Было трэба У кубак з гарбатаю 
Кіпень падліваю 


Гастру аловак. 
Узгадау, што марыў 
Стаць касманаўтам 


-- і пераадолець гэтыя недахопы іс- 
наваньня сілаў не станала. Яны напаўвока 


ацэньвалі адно аднога (Адась, самі 
разумееце адзін -- дзьвюх) на прадмет 
магчымых кантактаў 1 ня менш чым 


«дружбы» у пэрспэктыве І ўрэшце Лдась 
падумаў: а чаму б мне сёньня нс 
паўтарыць сюрпрыз у адваротным пара 
дку -- узяць ды й заваліцца да сябра 
зь дзьвума цёлкамі ня горшымі за 
ўчорашніх? Дзяўчаты, быццам адчулі 
перамены ў Адасю, ягоныя ваганьні, і 
адна папрасіла запаліць Адась дастаў 
цыгарэты, запальнічку Дзяўчына пераг 
нулася да яго праз стол, падсунулася да 
самага ягонага твару, і прыпаленыя 
вокісам валасы казытліва аблашчылі яго- 
ныя рукі як не загарэлкя ад высокага 
полымя Дзяўчына выпраменьвала юр, 
жарсьць 1 нешта яшчэ, што межавала зь 
бясконцым аргазмам. Калі 6 быў цяпер 
вечар, Адась запрасіў бы яс на дамскі 
танец, каб адчуць, як млее растае цячэ 
яна ад дотыкаў, п'янее й правальваецца 
ў апраметную калі цела знаходзіць цела. 
Галоўнае, гэта сьведчыла, што была яна 


нармальнаю, здароваю -- сьвядомаю -- 
жанчынаю, а ня скончанаю лесьбіянкаю 
«У мянс ёсьць ся.» -- пачаў Лдась, 


даўга прыпальваючіі цыгарэту и ловячы 
блізкае дыханьне дзяўчыны, аднак пры- 
гадаў свае ранішня думкі пра страчаны 
вечар, неадпачнутую ноч, і замоўк на 
паўслове. Дзяўчаты глыбока зазіралі яму 
ў вочы, нібы падахвочвалі да наступных 
словаў, і Адась не стрымаўся дагаварыу 
«..бар, якому ўрачы прапісалі спаць з 
жанчынаю, каб супакоіць нэрвы Але ён 
нежанаты, і штовечар узьнікае прабле 
ма..», «Абажаю аўганцаў, сказала 
«зграбненькая», -- пазнаёміш? Я яму 
паспагалаю», «Ён не аўганец. Ён проста 
хворы У яго прыяпізм..» «А-а, хворы... 
-- расчаравана прамовіла «зграбненькая» 
але туі! жа выправілася: -- Нічога, я й 
хворых шкадую.» 


Комплекснага абеду нумар адзі яны гак 
І не дачакаліся У бліжэйшым гастраноме 
Адась набыў бохан «Русского» дзьве 
пляшкі «Русской» яшчэ чагосьш ін- 
тэрнацыянальнага з закусі 1 сьмялеи на 
Сусаніна павёў дзяўчат да сябра які, 
Адась ведаў мірна адсыпаўся цяпер у 
сябе дома і ў страшным сьне ня сьніў 
ніякіх сюрпрызаў 


Гісторыя паўтарылася Аж да таго, што 
ранкам Адась зьбег дамоу без разьвіга- 
льных пацалункаў і сяброўскіх абдымкаў. 
Але й дома ён ня выседзеу Ізноў галава, 
як і ўчора ях і заўчора, прасілася на 
вуліцу, на ненагрэтас батарэямі сьвежае 
паветра, Як сабака просіцца у гаспадара 
па патрэбе А гэта вам -- ня хіханькі- 
хаханькі... Адась апрануў паліто, прыгадаў 
забыты ў кішэні гадзіцьнік і выйшаў у 
засьмечаны брудным адліжным сьнсгам 
двор Дзеля працэсу, дзеля дзсі.. «Сумная 
рэч -- жыцьцё, І чым падрабязьней яно 
у цябе -- гым сумней», -- падумау ён, 
настаўляючы каўнер, і высмаркаўся 





МоЗ 1995 


Бібліятэка 


Другое 
Самусёнак круціць іх і так 


КАМЮ. 
ПАНТАМІМА 


гэтак, яны 


згінаюцца Нейкія драты 


Натхнёны Альбэрам Камю, 
віцебска-віленскі мастак 1 
артыст Валеры Самусёпак 
вырашыў паставіць свайго 
Сізіфа. Прычым, ужо трэ 
цяга 


У адзіым асьвегленым ку- 
цс вялікае цёмнас залі 
разьмешчаныя дзьве трох- 
кутныя рамы -- нібы іны 
біны парніка,  Зішягнутыя 
ацна цэляфанам, другая -- 
бялюткаю калькай. За ра 
мамі ляжыць чалавек. Гэ- 
ты чалавек у трыко будзе 
зараз паказваць нам пан- 
таміму Спэктакаль пачы- 
насцці. Рамы зрушваюць 
зь месца, зрушвае зь месца 
Самусёцак Ягоныя рухі 
плястычныя, алё гэа ня 
звыштцлястыка зь якой 
звычайна асацыюеш пайпта- 
міму і якая робіць цай 
гаміму больш цыркам, чым 
тэатрам. Гэта нерішас, што 
кідаецца у вочы 





гэтыя 





ад ліхтара трапляюць яму 


пад ногі. Я ўвесь час 
думаю а што, калі за- 
чэціцца за дрот, а што, 


калі нейкая рама сарвецца 
ды ўпадзе зя так, як трэба, 
а што калі ён замажа 
выпадкова сыкгавую чы- 
сьціню іілоскасьці? [ады 
што -- правал? 


А Самусёнак нібы наў 
мысна, бушуе, блытаецца у 
сваіх дратах вымазвае ўсё 
навокал і самога сябе 
фарбаю, аблівае ўсё вадою, 
урэшце прабівае бялюткую 
кальку, рве, камечыць усё 
навокал, нішчыць, пакуль 
урэшце ня сьпішваецца ў 
сваім асьветленым кутку 


І тут да мяне даходзіць, 
што туг няма нічога ад 
той пантамімы, якую я 
прывык асацыяваць з цыр 
кам. Я рапеам бачу ягоны 
твар, і) разумею, што тра 


піў на дзейства драма 
тычнага артыста а ўсе 
гэтыя шорсаты и плямы, 
драты пад нагамі -- вод 


гукі маіх асабістых ком 
плексаў і дробных страхаў. 
Гэатар аднаго актора ста 
віць у форме пантамімы 


спэктакаль пра абсурднага 
чалавека, які жыва рэагуе, 
пазнаючы сябе 


рамы 


шалясьцяць, 
Глядач 





ДЗЬВЕ БЕЛАРУСІ 


Выдавецтва прапануе нам новы «вобраз» 
краіны: на глянцавай вокладцы здымак 
сівой Сынковіцкай бажніцы у атачэньш 
дрэваў. Тэкст камэнтару пачыпасцца з 
фразы: «Паспрабуйце самі сабс адказаць 
на просьцсцькае, злавалася б, пытаньне 
-- за што, чаму я люблю сваю краіну? 
---; вы сутыкнецсся зь певырашальнай 
праблемай» 





Але мы сфармулкюм пытаньне наступным 
чыпам «Ці ёсьць што прыцягальнае у 
нашай краіне?» Няўжо прэзыдэнт Лука 
шэнка лы зьнявсчаныя старыя гарады - 
гэта й ёсьць яе вабраз? 


Аўтары альбому абралі прынцы мадуля 
ваньня: пайборка каляровых слайдаў 
сгварае ідэальны вобрал. Часам здара- 
юцца паралелі: па адвым з двух суседніх 
здымкаў шпіль віцебскай ратушы завяр 
шае чырвоная зорка, на другім (больш 
новым) -- флюгер 


Лак і ў жыцьш Усе гэтыя помнікі, 
ляндшафтныя замалёўкі -- навошта япы 
ім? Яны гэтым срэбуюць, не заўважаюць 
а значыць, і не прэтэндуюць на яго 


Беларусь: альбом / Складальніе Г.Мацур, 
аўтар тэксту М Гілевіч -- Мснск: Бела 
русь, 1994 


Пакінем іза сабе 


Вось і розьніца -- мы апалюем да 
аўтэапыкі, наш мадэрнізм адраджае сынтэз 
мастацтваў, пераадольвае супярэчнасьці 
паміж мастацкаю і ўтылітарнаю асновамі. 
Супрацьлеглы бок -- носьбіт сёньняшніх 
праблемаў. Але колькі такіх часовых 
праблем-эпізодаў было ў гісторыі гэтага 
краю! Як па-рознаму выглядалі акупацы 
йныя мундуры! Хто помніць  Застасцца 


ж толькі аўтэнтыка. Іншая рэч -- наш 
камфорт нашая малачосьць наныя жа 
даньні. 


Выдавецтва рэпрадукуе стары здымак 
інтэр'ера Мастацкага музэю зь вялізным 
помнікам Леніна, якога там ужо няма. 
Узнаўлясцца здымак Прывакзальнай пло- 
шчы з савецкімі надпісамі на будынках 
«брамы горала» Цяпер гам рэклямы 
банкаў. 


Альбом «Беларусь» паказвае што могуць 
быць дзьве Беларусі Нам трэба абраць 
сваю. У рэшце рэшт ныбранае намі 
застанецца адзіным. 


Алег Дзярновіч 


ГОЦА-ГОЦА-ГОЦАЦА 


У нетрах эпічна песеннай плыні, што ад 
другой паловы 80-х не спадае ў рэчышчы 
беларускай паззіі, струменіць апашнім 
часам мэлянхалёвая крынічка філязофска 
мэдытатыўнай лірыкі -- даніна блізкаму 
скону стагодзьдзя... У пэўных умовах і 
дэкаданс можа зрабіцца «здаровай аль 
тэрнатывай», дакладней тым, што 
зазвычай імянусцца «пірам сярод чумы», 
пірам маладога імпэту пасярод маразма 
тычнай, мляўкай плошасьпі. «Пір сярод 
чумы» -- гэтак можна вызначыць жанр 
новай кнігі Ігара Сідарука 


«Саната арганата» -- той рэдкі ў 
Беларусі выпадак, калі постмадэрновы 
праект «раскручаны» напоўніцу Шкілет 


псыхадэліі, абсурду й сацарту аброс 
нарэшце мясам ды скурай 1 здольны 
адгоцваць тарантэлу Аўтар «Санаты 


арганаты» дамогся ў наш час амаль 
немагчыма:а, -- паважна намерыушыся 
давесьці розьніцу паміж блазнаваньнем 1 
блюзьнерствам, свайго чытача ён усё ж 
«разварушыў»... Не адзін сьвядомы «ама 
тар раднага слова» скаланецца, прачы- 
таўшы верш «А хто там ня йдзе”» 
Алшукаецца гутака «сваё» таксама 1 для 
верніка, ) для атэіста 


Муйбыць толькі эстэт прызнае «Санату 
арганату» цалкам бездакорнай, атрымаў 
шы асалоду ад гармідарнай суладнасыу 
гэтай кнігі, якую нават друкарскія памы- 
лкі парушыць ужо ня ў стане.. Што ж, 
нашым нашчадкам будзе ня проста 
вызначыцца каму аддаць перавагу ў 
намінацыі «Лепшая кніга беларускаіа 
дэкадансу ХХ ст» -- «Вянку» Багда 
новіча ці «Санаце арганаце» Сідарука... 
Там прорва суладнасьйі, тут -- сулад- 
насьць прорвы 


Вось, напрыклад як адметна гучыць у 
Сіларука наскае спаконвечнае, забыгае 
хвайна «Правду» чытаць ворган учорашніх хіпі. 


хванна нафту Кувэйиту прадаваць за даляры. 


Ігар Сідарук. Саната арганата По- 
лацак: Полацкае ляда, 1994 Сэрыя «Па 
эзія новяй генэрацыі» 


Хвайна здымацца ў ложку з Мадонаю ў кліпе 
хвайна калі на магіле тваёи плача гітара. 


У гэтым «Хв» -- і гісторыя першых 
усьцсхаў, што давала ізноўвернутае начу- 
цьцё нацыянальнай годнасьці, пачуцьцё 
шчыльнай лучнасьці зь вялікай грамадою, 
-- калі дрыжыкі па целе ад убачаных 
на вуліцы выпадковых спалучэньняў бел 
чырвона-белых колерау... І гісторыя пава- 
рочаньня да ранейшага, але ўжа прызабы- 
тага стану непатрэбнасьці, алрынутасьці... 


А ці гэтае «с» ў радку «мы ляцім на 


дзікім ерапляне», -- тутака ўжо цэлая 
нагода для грунтоўнага артыкула... На- 
прыклад ц -- «Аб кобрынскай школе 


беларускага іранізму» 


Эстэтычнае ўражаньне ўзмацняецца яшчэ 
й тым, што эпатажныя намеры аўтара 
ў беларускіх умовах браку шырокай 
чытацкай аўдыторыі маюць чыста сымба 
лічны камэрны характар. Хоць, зрэшты, 
акрамя эстэтаў, да патэнцыйных прыхі- 
льнікаў «Санаты арганаты» можна да- 
лучыць усіх цяперашніх : ўчорашніх 
шкаляроў У абліччы новай кнігі Сідарука 
яны атрымалі добрую сатысфакцыю за 
гэтыя клятыя «потому, что я с Севера 
что ли» ды «пахне чабор, пахне чабор». 
Адметную антыхрэстаматыйнасьць гэтай 
кнігі выдатна ілюструюць наступныя радкі 
зь верша «Шануйма зротыку!»: 


У рыпіме наскім палянэза 
Я качаў цябе на сьнезе, 
Цалаваў ў пуп. 

Ты ж у млосьц! скавытала 
З крычала. «Мала! Мала!» 


Ды бадала дуб. 


Аддамо належнае аугару за тыя каш 
тоўныя й выбітныя якасьці, якія яму 
бясспрэчна, уласьцівыя, -- за яго па 
сьлядоўную дзёрзкасьць і дзёрзкую пась- 
лядоўнасьць 


Сп Схізматык 





ШТО МУСІЦЬ 
ВЕДАЦЬ КОЖНЫ 
БЕЛАРУС 


Яшчэ надоечы усякая лапытлівасьць 
гэтаксама як і залішняя абазнанасьць у 
гістарыі Беларусі афіцыйна ўважаліся за 
дзёрзкасьць І пытаньняў ие ўзьнікала 


На другім годзе Незалежнасьці пытань- 
няў, а галоўнае дзёрзкасьці на- 
зацасілася гэтулькі, што беларусы пава 
жыліся ня толькі запытаць голасна -- з 
старонак былой кампартыйнай газэты 
але й тутака ж даць адказ. Пасьля 
пертай «сотні пытаньняу» чытач неўза 
баве спаткаўся зь яшчэ дзьвюма зьмя 
сгоўнымі кніжачкамі -- «катэхізісамі» ш 
«лемантарамі» па гісторыі Беларусі 


Падобная літаратура сгвараецца зазвычай 
для юнацтва -- школьнікаў, абітурыентаў, 
студэнтаў. Але ў цяперашніх постсавецкіх 
умовах патрэба сыстэматызацыі гістары- 
чных ведаў моладзі непазьбежна саступас 
неабходнасьш «прышчапленьня» ўсяму 
даросламу жыхарству грамадзкай, а зна 
чыць -- ! нацыянальнай сьвядомасьці. 


Мэты, здаецца, адзіныя, але паміж сабой 
тэтыя тры кнігі розьняцца прыкметна. 
«100 пытаньняў» -- гэта манумэнт, 1 лыга 
наканаваньне якой -- легчы «ў падмурак 
сьветлага храма Лдраджэньня» -- недзе 
побач каля «Старажытнай Беларусі» 
Міколы Ермаловіча 


«Массово-пюлигичсское издание» «Исто- 
рия Беларуси: Вопросы и ответы» ад 
зьвяздоўскага «навукова папулярнага» ад 
зрозьнівасцца хоць бы тым, што «вы 
лушсно» яно «по государственному зака 
зу». Зьяўленьне гэтай кнігі было прад 
вызначана бракам адпаведнай літаратуры, 
але гэтая непазьбежнасьць у дадзеным 


190 пытаньняў ; адказаў з гісторыі Бела 
русі. Уклад. І.Саверчанка, Зьм.Санька. -- 
Менск. рэдакцыя газэты «Звязда», 1993 


Исторня Беларусн. Вопросы н ответы 
Сост. Г.Голенченко, В.Осмоловский, 
Менск Беларусь, 1993 


Ці ведаеце Вы гісторыю сваёй краіны”? 
Уклад В.Голубеў, У.Крук, П.Лойка. -- 
Менск Народная Асьвета, 1994. 


выпадку мае прысмак вымушанасьці, як 
усё, што робіцца дзяржавай у кірунку 
беларусізацыі: 


Трэцяя кніа -- «Ці ведасце Вы 
гісторыю сваёй краіны?», выдадзеная ў 
1994 годзе, мас ўжо выразную практыч 


ную дастасаванасьць Яе пытаньні гучаць 


як дадатак да тэксту школьнаіа пад 
ручніка. Балазе мы масм ужо такія 
падручнікі, для якіх гэтыя пытаньні не 


здаюцца ненатуральнымі. Дарэчы, адзін з 
складальнікаў кпігі -- Павал Лойка сам 
непасрэдна дачыніўся да стварэньня но 
вых падручнікаў. 


Усе гэтыя кніг, мяркую, яшчэ не 
аднойчы будуць перавыдавацца Выйдуць, 
вядома, і новыя, -- бо прынцыц, 


закладзены у іх, спрацоўвае, -- аб гэтым 
сьведчаць пустыя паліцы кнігарняў. Маг 
чыма надалей падбор зьвестак для 
«пытаньняў» будзе больш сыстэмны, з 
вытрыманымі суадносінамі паміж вяло 
мымі й невядомымі фактамі 


Выданьні гэткага кшталту мусяць асаблі- 
вую ўвагу надаваць пэрсаналіям, «зася- 
ляць» гісторыю людзьмі, каб чытач 
прызвычаіўся пазнаваць выбітных асобаў 
беларускай мінушчыны, так бы мовіць, у 
твар. 


Што тычыцца магчымых крытычных 
закідаў наконт тэндэнцыйнасьці ці адыёз- 
насьці залішняй кідкасьці ці схематызму 
то ў дадзеным выпадку яны былі б 
недарэчы Усё ж жанр гэткай лізаратуры 
бліжэй да коміксу, чымся да навуковай 
манаграфіі 


сш 
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Мез 1995 


Бібліятэка 


НА ШЛЯХУ 
ДА ЭТНАЛЁГІІ 


Што б ці казалі ворагі беларушчыны, але 
сытуацыя зьмяняецца не на іх карысьць 
Раней такія кніжкі стаялі на паліцах 
кнігарняў гадамі, цяпер -- разыходзяцца 
за некалькі месяцаў а то й хутчэй. І 
справа ня толькі ў памерах накладу кнігі 
В.Цітова 2860 асобнікаў Болыцы 
наклал тут напэўна и непатрэбны. Гэта 
не папулярнае выданьне, а навуковая 
праца, разьлічаная на спэцыялістаў 


Віктар Ципоу сёньня, на мой погляд, 
найлепшы знаўца матэрыяльнай культуры 
беларускага сялянства Доказам таму ня 
лолькі апошняя праца, але и энцыкляпэ- 
дыя «Этнаграфія Беларусі» (Менск, 1989), 
у якой яго прозьвішча сустракаецца ш 
пс часьцсй за астатнія Ён належыць да 
той генэрацыі этнографаў, якія прыйшлі 
ў навуку ў 60-я у той час калі яшчэ 
моцна адчувалася інэрцыя даваенных 
пагромаў і практычна ўсё прыходзілася 
пачынаць спачатку Шмат разоў пачынаць 


усё спачатку -- прыкмета й праклён 
беларушчыны. 
Этнаграфічная навука існуе ў трох 


іпастасях эгнаграфія -- навука дзекрып- 
тыўная, ужывае спэцыфічны мэтад не- 
пасрэднага назіраньня, этналёгія -- кан 
крэтна-гістарычнае вывучэньне асобных 
народаў, іх упутранага разьвіцыія и 
культурных сувязяў; антрапалёгія -- навука 
аб агульных заканамернасьцях сацыяль 
нага и культурнага разьвіцьця чала- 
вецтва. Этнаграфія адказвае на пытаньні 
«што» й «як», эпіалёгія и антрапалёгія 
«чаму» у адпаведна, этнічным І 
азульнасусьветным маштабе. Этнаграфія 
ў Бсларусі зьявілася ў сярэдзіне ХІХ ст 
-- не пазьней, чым ва ўсім цывілізаваным 
сьвеце. З тых часоў у вантрапалёгіі 
нсаднаразова зьмянялася мода, нара 
джаліся й зьнікалі навуковыя школы, алё 
іх павевы слаба кранулі Беларусь, бо и 
да гэтага часу этналёгіі як навукі (за 
выключэньнем асобных прапаў) у нас 
няма. Ёсьць голькі шлях да яе, 1 кніга 
В Цітова -- ламу пацьверджаньне 


Мэта кнігі -- апісаць тое, чаго на самой 
справе няма -- гісторыка-эгнаграфічныя 
рэгіёны: Падзьвіньне, Падняпроўе, Цэнт- 
ральную Беларусь, Панямоньнс, Усходняе 
й Заходняе Палесьсе, якія рэальна існу 
юць толькі на тэрыторыі сумнавядомага 
культурнага (маецца на увазе аб'ект 
Міністэрства культуры) даўгабуду 
Музэя народнай архітэктуры й побыту, 
што на Гіцічы пад Менскам. Кожнаму 
этнографу ды и ня толькі ведама, што, 
бадай, кожны элемэнт традыцыйнай куль- 
туры мае пэўныя рэгіянальныя адрозь- 
неньні. Але Беларусь ня Латвія зь яс 
відавочнымі Курземс, Відземе і г.д. І 
наяўнасьць усіх рэгіёнаў, апроч Палесься, 
трэба даказваць Гэта и робіць В Цітоў, 
прыця) ваючы аргумэнты з самага шыро- 
кага кола ведау: археалёгіі, геаграфіі, 
глебазнаўства, дыялекталёгіі й фалькля- 
рыстыкі, гісгарычнай дэмаграфіі і уласна 
этнаграфіі. Апошнія зразумела, прад 
стаўленыя найбольш шырока, прычым 
аўтар выкарыстаў ня толькі бадай што 
усю магчымую літаратуру, але й цімат 
лікія ўласныя матэрыялы, сабраныя пад 
час экспэдыцый 


Цітоў В.С. Народная спадчына Матэры- 
яльная культура ў лакальна тыпалагічнай 
разнастайнасьці -- Менск: Навука і тэх- 
ніка, 1994, -- 300 С, 1л. 


І тым ня менш, усё гэта не пераконвае 
Нават сабраныя ў табліцы (С.297- 298) 
разнастайныя прыкметы рэгіёнаў пры 
ўважлівым вывучэньні паводзяць сябе 
нібы «прусакі» на кухні, спалоханыя 
раптоўным сярод начы сьвятлом Ім- 
гневьне -- 1 яны схаваліся па сваіх 
этнаграфічных, археалягічных 1 іншых 
шчылінах Застаецца толькі чыстая пад- 


лога -- графы табліцы ды пустыя 
абалонкі назваў рэгіёнаў 1 адбываецца 
усё гэта з усё той жа застарэлай 
прычыны Кніга алказвае толькі на 


пытаньне «Як». 


Скрупулёзнасьць апісаньняў дасягае сап- 
раўдных вышыняў дасканаласьці. «Адной 
з разнавіднасьцяў вугла «ў чашку» быў 
так званы вугал «у ахряпку» Вуглавая 
чашка ў дадзеным выпадку высякалася 
па больш простай схеме -- у форме 
трапэцыі, а не паўкруга, у адпаведнасьці 
зь яе формай вянцы счэсваліся па канцах, 
якія набывалі у папярэчным профілі 
форму шасьціграньніка» (С 125) 


Нагадвае тэхцашпарт ці старонкі кнігі 
«Зрабі сам» але што ж зробіш, гэтага 
патрабуюць асаблівасьц этнаграфічнага 
жанру Усе рэгіёны гэткім жа чынам 
цудоўна апісаныя. Але адказаў на пы- 
таньне «чаму» -- няма. Чаму, напрыклад, 
вылучаны рэгіён Цэнтральная Беларусь? 
Ці быў бы ён, калі б сталіца знаходзілася 
ў Магілёве? Ці яшчэ адно болып простае 
на першы погляд «чаму» Чаму тралы- 
цыйная суболняя асалола падзьвінцаў ды 
падняпроўцау лазьня, амаль што 
невядомая астатняму беларускаму люду? 
Археолягі, калі б ім давялося раскручваць 
гэты сюжэт, абавязкова б вылучылі 
культуру «дубова-бярозавага веніка и 
гарызантальнага целапалажэньня» і зра- 
білі б высновы, якія б сягялі да 
старажытных стасункаў індаэўрапейцаў і 
фінавуграў. Але у этнаграфіі традыцыйў- 
ная неахайнасьць цэнтральнабеларусцау, 
панямонцаў і палешукоў застаецца та 


ямніцай Парадаксальна, але факт -- 
апісана, здаецца, ужо ўсё да апошняга 
ніта, клёпкі ці кроквы, але народная 


спадчына ўсе роуна застаецца таемнай. 
Подых таямнічасьці лунае і над старо- 
нкамі кнігі. Вось прыклад карпаратыўнай 
этнаграфічнай эзатэрыкі: «функцыянальна 
блізкія варыўні паграбы (скляпы)... прык- 
метна адрозьніваліся канструктыўнымі 
асаблівасьцямі яны (асаблівасьці) высту- 
палі, з аднаго боку як лякальныя, з 


друга -- паралельныя варыянты ў 
адной і гой жа мясцовасьці» (С.68) 

Таямніца сустракае чытача ўжо на 
вокладцы Надрукаваная на ёй назва 


«Народная спадчына: гістарычныя шляхі 
1 этнакультурныя стасункі» істотна ад 
розьніваецца ад гой, што зьмешчана ў 
тэксьце далей -- «Народная спадчына: 
матэрыяльная культура ў лякальна-тыпа- 
лягічнай разнастайнасьці» (С.І, 301, 302) 
Што гэта? Праява традыцыйнай «саў 
ковай» разбэшчанасьці ці вынік упаратага 
змаганьня аўтара з свавольствам рэдак- 
тара? Ці, можа, гэта вокладка іншай 
кнігі, той, што яшчэ будзе, адкажа на 
пытанне «чаму» і зробіць яшчэ адзін крок 
да этналёгіі? 


Тодар Рэштковіч 





АГІТАЦЫЯ 
АД НАВУКІ 


Гэтае выданьне -- ня першая і трэба 
думаць, не апошняя кніга аўтара пра 
этнічную гісторыю Беларусі Цяпер гэга 
своеасаблівая сіроба на падставе мі- 
нулага заглянуць у будучыню беларусау 
Адзін з асноўных пастулятаў аутара: на 
Захад беларусам ісь ня трэба 


Праблема цікавая перш за ўсё фактам 
сваёй пастаноўкі. За бальшавікамі было 
інакш: беларусы ішлі не на Захад і не 
на Ўсход, а ўперад да камунізму. Цяпер 
трэба некуды крочыць, або заставацца 
на месцы бо, як адзначас аўтар беларусы 
и ак былі 3 й ёсьць у сусьветнай 


Рогалев А Ф. Белая Русь и белорусы. В 
поисках нстоков. -- Гомель, 1994 


супольпасьш «Можна падумаць, шо 
дагэтуль мы жылі ў нейкім «вакууме» 
па за часам : прасторай», -- ліша ён з 
абурэньнем. А Рогалеў не заўважыў ані 
славутай «жалезнай заслоны», ані нашаіа 
«міфічнага» часу, калі адлік вёўся ал 
кожнага новага генсека. Як іой казау, 
кожны бачыць у гісторыі сваё. 


Аўтар імкнецца вызначыць мссца Бела 
русі у сусьветнай супольнасьці. І'эта 
рабіцца мэтадам уцягненыія Бсларусі у 


гістарыясофскую «касьмічную» канцэп- 
цыю Л.Гумілёва, які сам Беларусі на 
гістарычным даляглядзе не заўважаў. 


Цяпер гэтая хіба масьшігага вучонага 
выпраўленая 


Ад Гумілёва АРогалсу узяу і не 
прыхільнасьць да ўсялякіх марксісцкіх 
«эканамічных падмуркаў» і любоў да 
тэорыі сусьветных змоваў. Маюцца на 
увазе не жыда-масонскія, а крыжацка 
мангольскія Ахвяры іх, зразумела, 
бсларусы. Гэта што датычыць Беларусі 
у сусьветнай сыстэме Але краіпа і сама 
складаная канструкцыя Рогалеў разабраў 
1 яе 


Беларусь заўважае ён, -- поліэтнічная 
сыстэма 1 неразважліва дадае: «Полі 
этнічныя усе дзяржавы пісьмовай гісторыі 
чалавецтва», на што хочацца спытацца: 
«Ці сапраўды Вы ведаеце ўсе?» Далей 
высоўваецца лёзунг роўнасыў и адноль 
кавасьці правоў для ўсіх этнасаў і 
этнічных груи краіны, нешта накшталт 
«этнічнага камунізму». Крыніцы інфар 
мацыі тут цікавыя адо «Рускай 
Праўды» ХІ ст да маскоўскай «Правды» 
1993 г. Але палрабязных доказаў за 
яўленай роўнасьці аўтар не дае 


Затое прапануе аналіз этнічнага складу 
Беларусі на падставе дасьледаваньня 
тапанімікі (з аутарскай паметай: «Мы, 
бадай, упершыню...»). Гэтая праца даволі 
аб'ёмная. У Беларусі дзясяткі назваў 
вёсак тыпу Русакі і Ліцьвінаўка. Дарэчы, 
зь Ліцьвінаўкай атрымаўся цікавы казус. 
Паводле тэарытычных разваг аўтара, 
гакія назвы зьявіліся ў час пашырэньня 
тэрыторыі Вялікага Княства Літоўскага, 
але менавіта гэтая вёска ўзыікла ў 
Краснапольскім раёне ў 1884 годзе што 


аутар добрасумленна адзначыў  Застало 
ся такім жа чынам прасачыць гісторыю 
100 астатніх падобных вёсак, тады працы 
А.Рогалева нарэшце ўвойдуць у навуковы 
ўжытак 


Эрулыцыя аўгара шырокая, але своеа 
саблівая Гэта відно и паводле сьпісу 
літаратуры, рэкамэндаванай чытачу, якога 
аутар не пашкадаваў. У сьпісе ёсьць усё: 
газэтныя артыкулы й клясычныя манагра- 
фі, палітычныя памфлеты и эЭнцыкля 
пэлыі, школьныя падручнікі и тэзісы 
навуковых канфэрэнцый Гэта ўражвае. 
Мэтады працы аўтара таксама. Прыкла- 
дам, зьвёсткі аб тым ішто Батый 
спустошыў паўднёва-беларускія гарады, 
Рогалеў знайшоў у кніжцы І.Зяленскага 
1864 году. Тут ужо дарма даваць аўтару 
парады хоць адзін раз заглянуць у 
які-небудзь летапіс. 


Шмат трацляецца зуйм крыўдных «блых» 
(«гарадзкі, земскі, замкавы суд») Урэшце, 
справа ня ў гэтым, бо, як думаецца, 
сваю кнігу аўгар ставіць вышэй за такую 
дробную канкрэтыку Кніга прэтэндуе ня 
толью на навуковую важкасьць, але (а 
можа, перш за ўсё) на ролю палітычнага 
дарадчыка й агітагара. 


Ні таго, ні другога не атрымалася: 
навуковасьць пераважаная той самай 
нявыверапай канкрэтыкай а агітацыя -- 
грувасткасьцю навуковападобнага магэ- 
рыялу Парушаныя законы жанру ці, 
можа, гэта новы жанр? Сам аўтар на 


першай сгаронцы разважас, ці будуць 
чытаць гэту кнігу Пытаньне застаецца 
адкрытае дл 





КНІЖКА ПРА ЦАРКВУ 


9 сакавіка 1609 г па скапчэный імшы ў 
віленскай царкве Сьв Тройцы калі ар- 
хімандрыт Руцкі" й ягоны наступнік 
Язафат разам з законьнікам! й за 
коньніцамі выходзілі з бажніцы, насустрач 
м з боку вуліцы Вялікай рухаўся 
узбросны натоўп на чале з гарадзкімі 
праваслаўнымі раднікамі Іванам Тупекам 
і Ісакам Канановічам, якія меліся надаць 
забраньню базыльянскага манастыра юры- 
дычную мод. Язэп Руцкі выйшаў на- 
сустрач натоўпу 1 запатрабаваў тлумачэнь 


няў. Не пасьпеў ён скончыць сваю 
абураную прамову, як разьюшаныя людзі 
з жахам і крыкамі разьбегліся. Як 


высьветлілася пасьля, япы ўбачылі відмо 
нібы зь неба сыходзяць сорак ссва 
стыйскіх пакутнікаў на чале з Васілём 
Вялікім 

Гэты цуд быў зразуметы як апека 
нябёсаў "Такімі падзеямі было пера 
поўненае жыцьцё Уніі, якая на сьвітанку 
сваім мела патрэбу ў незямной апецы 
Хоць не бракавала ёй : зямных апекуноў. 
Царква и манастыр Сьв.Троицы (сёньня 
іх будынкі шырока вядомыя пад назовам 
Базыльянскіх Муроў), як найбуйнейшы 
асяродак Уні, шчодра фундаваліся ! 
ваяводам Мікалаем Радзівілам, і Пятром 
Капцэвічам і ўладальнікам «Дому Ма- 
монічаў» Львом Мамонічам. Так па 
чыналася другая эпоха ў гісторыі славу 
тай віленскай царквы 


А гісторыя гэтай царквы пачалася ў 1514 
тодзе, і ня ў Вільні, а пад Воршаю. 
Перад вялікай бітваю князь Канстанцін 
Астраскі ў прысутнасьці ўсёй шляхты 
склаў зарок, што ў разё перамогі над 
маскаўскім войскам ён збудуе у Вільні 
дзьве праваслаўныя царквы. 


Князь стрымаў слова 1 на новазбулаванай 
бажніцы Сьв Тройцы загадаў высекчы 
надпіс: «На ўспамін пабіцьця Масквы й 
маскоўскіх адстуцнікаў» 


А Жыгімонт Ш пасьля вярланьня Сма 
ленску падараваў прыходу Сьв.Тройцы 
папраўдзе каралеўскі прэзэнт -- вышытую 
золатам, срэбрам і каштоўнымі камянямі 
цудадзейную плашчаніцу з смаленскае 
катэлры. 


Нершапачаткова бажніца Сьв.Гройцы уя 


ўляла сабою інкастэляваны будынак, 
вельмі блізкі па стылістыцы да іншых 
беларускіх цэркваў-крэпасьцяў ХУ-ХУІ 


Александер Авраменко. Церква Свято! 
Трійці у Вільні ва тлі історіі украінців 
Литвя -- Кнів, 1994 74 С. 


с. Ца жалі пазыцйшыя  псраробкі 
моцна сказілі яе першапачатковы выгляд 
Аўтар кнігі, што праўда, зусім не спыніўся 
на мастацка-архітэктурных якасьцях гэтае 
бажніцы, згадаўшы талькі найболып ады- 
ёзную перабудову 1869 году лад кі- 
раўніцгвам архітэктара Н.Гагіна, якая 
безнадзейна зьнявечыла старажытны бу 
дынак. На «переделку и улучшеснис» 
сьвятыні асабіста граф М Мураўёў вы- 
даткаваў 60 тыс рублёў. 


Перад аутарам, а Аляксандрам, дыяка- 
нам украінскай каталіцкай царквы, стаяла 
сапраўды нечаканая задача (абраная ім 
самім): распавесьці гісторыю аднае цар- 
квы ва тле гісторыі ўкрашцаў у Літве. 
Дзякуючы гэтаму чытач транляе у самыя 
далёкія й маргінальныя кугкі віленскай 
гісторы 


Праз зісторыю ўніяцтва у ВКЛ разгля 
дасцца гісторыя беларуска-ўкраінскіх да 
чыненьняў міжканфэсійных адносінаў 1 
базыльянскага кляштару, дзё сустракаюц- 
ца постаці А.Міцкевіча и С.Канарскага, 
І Шаучэнкі и Я.Галавацкага. У гэтай 
тустой факталёгіх шмат малавядомых у 
Беларусі сюжэтаў з нашае супольнае 
гісторыі. Напрыклад пра тое, як у 1907 
годзе нелегальна, пад выглядам аў 
стрыйскага адваката Алясьвіцкага зь 
Нямеччыны ў Вільню прыяжджаў мі 
трапаліт Анлрэй Шаптыцкі, каб таемна 
сустрэцца ў рэдакцыі «Нашай Нівы» зь 
беларускімі дзеячамі. Праўла, аўтар зма- 
зау гэты факт недакладнасьцю: Іван 
Луцкевіч названы Янкам Купалам. 


Пастул жа а Аляксандру цяжка адмовіць 
у добрым веданьні беларускае гісторыі й 
культуры Некаторыя зьвесткі, як, да 
прыкладу, перапіска Беларускага Навуко 
вага Таварыства з базыльянам! наконт 
памешканьня для Беларускага музэю й 
гімназій, мала вядомыя самім беларусам 


Львоўскія айцы-базыльяне чалі поўную 
зголу.. 

Унівэрсалізм гэтас кнігі -- узорны. Яна 
дазваляе пазнаёміцца з суб'ектыўнай 
пазыцыяй у пытаньнях рэлігіі й культуры 
Вільні украінскага сьвятара, які яшчэ 
нядаўна быў настаўнікам у тугэйшай 


беларускай школе. 


Сяргей Харэўскі 





МоЗ 1995 


Гісторыя штодзёнвасьці 





Што такое праўда гісторыі” 
Француская рэвалюцыя і Другая 
сусьветная вайна -- толькі міты, 
умоўнасьці, прыдумкі, тое, чаго 

иа самой справе ніколі не было 
Марата забілі -- было, Сотнікава 
павесілі -- таксама было на самой 
справе А здэю, за якую яны 
загінулі, прыдумалі пасьля Прычым 
забілі іх аднойчы, а ідэя, за якую 
пралілася іхняя кроў, ужо ня раз 
зьмянялася і яшчэ будзе зьмяняцца 


Людзі ствараюць пэўныя умоўнасьш, 
каб можна было ўсталяваць 

пэўны парадак рэчаў. Таму гісторыя 
дзяржаны можа зусім не адпавядаць 
таму, што адбылося калісьці 

ў рэальнасьці. Беларускі хлопчык 
Паўлік Марозаў быў героем, пасьля - 
антыгёроем, а на самой справе ўсё 
зусім інакш, нашмат больш склада- 
на, «як у жыцыц» 








Постмадэрнізм паставіў пад сумнеў 
ісьціну ў гісторыі. Праўда ёсьць 

а ісьшна -- міт, творчасьць 
інтэрпрэтацыя. І беручыся расказваць 
псторыю, важна іх ня блытаць. 


Праўда -- гэта «псторыя 

пра нашага Грыгорыя», яна заўсёды 
прыватная, канкрэтная, нічыя. 

А ісьшна -- Каралядверскі рукапіс, 
Слова пра паход Ігара, гісторыя 
Беларусі, -- яна агульная, 
нацыянальная, свая 1 чужая 

Пра «Грыгорыя» ўсё сказана 

ў актавых кнігах, 1 наша задача тут 
-- ня схлусіць. А пра Беларусь 
галоўнае -- напісаць прыгожа 

й захапляльна 


Што нашыя людз лепш ведаюць 
нешта з псторыі Расеі аба Францыі 
-- зусім не ад бяднейшасьці 





беларускай мінуўшчыны на факты 
Ро справа ня ў фактах, , 
а ў творчым патэнцыяте гісторыкаў, 
якія ствараюць міты 


Сеньня мы пачынаем друкаваць У 
«НН» актавую гісторыю Беларусі, 
псторыю штодзённасьш, 

г зн. тое, што было на самой 
справе Першая тэма -- вясельле 





Вольга Бабкова 


Усялякі час пакідае пасьля сябе значна 
больш сьлядоў сваіх пакутаў чым свайго 


шчасьця 
Б. Хёйзінга 


Адной з значных падзеяў у прыватным 
жыцьці сярэднявечных людзей было вясе- 
льле («веселе», «свадба», «венец», «шлюб») 
Вось калі выкладаліся значныя грошы на 
пачастункі и пітво гасьцям, заключаліся 
дамовы паміж двума бакамі, апраналіся 








найлепшыя строі.. У перадсьвяточцую 
карусэльную віхуру ўцягвалася безьліч 
людзі сваты, бацькі, маткі, дзялы, 


дзеверы, швагры, браты, сёстры, родныя 
й стрысчныя, цешчы, цесьці, «сестрын- 
цы», «братанки», падчаркі, «гстухны, 
«летаны», «робяты малые», карацей, «уси 
мужы, братя, або близкие», «приягеля 
полюбовные» «суседы ОкОличныс», «жонки» 
служабныя, «дезки сены», «молодцы» 
«свецецики , кухары півавары... 


Сьвяты пачыналіся жаніх ехаў па мала 
лую, вяссльны Ппаязл вяртаўся ў дом 
прыяжлжалі й сядалі за сточ госьці. У 
залежцасьці ад гаспадаровай заможнасьці 
гасьцёй частавалі і] трактавалі рознымі 
«рсчами стравными». На вяссльныя ста- 
лы: выстаўляліся: гусі, куры, мяса яла- 
вічнае, вепруковас, кілбасы, сала, селяд- 
цы, «шуки вялыс», масда, сыры, іарагі, 
хлябы-калачы, агуркі салёныя і капуста 
з кадак, рэпа і морква з бочак, цыбуля, 


часнык, тарох, мак яблыкі, грушы, 
яблычны квас, а найважнейшымі пача 
стункамі, вядома былі мёд, піва ды 





гарэлка «аквавита», якія прыгадваюцца 
бочкамі, вёдрамі, ушатамі, лаханкамі вя 
лікімі, квартамі. Варылі гэтыя напоі 
загадзя у адмысловым начыньні: мядзя 
ных гарэлачных і піўных катлах 


У п'яным гармідары, зразумела, не 
абыходзілася без усялякіх здарэньняў, 
часам кур'ёзных часам злачынных, якія 
потым са слоў скаржнікаў траплялі на 
сгароцкі судовых кніг" 


Так, у маёнтку Камень Менскага вая 
водзтва пацярпеў на вясельлі ў доме 
маршалка Херубіна Лыбоўскага староста 
Філон Рагоза На ягонае багатае адзень 
не паквапіўся пахолак”” Аляксандар і, 
улезіы праз вакно «до упокою.. взяв... 
одну курту аксамиту блскитного, лазуро- 
вого, подшитую отласом жолтым, а 
другую курту аксамиту чорного... галетам 
чарвоным подшитую, простирадло колсн- 
ское с корунками в коло обшитую каптур 
рысями подшитый...» Рабаўніка на чужым 
кані" злавілі ажно пад Полацкам пасьля 
чаго даведаліся, што «на вссслю подпив 
шы.. не мог кривды своей помстится на 
том, хто ми дал у губу, а ведаючы... о 
зложеню рёчей пана старосты и маючы 
злой умысел от злого духа натхненый » 
нашкодзіў багатаму госьцю 


“ Нашыя прыклады ўзятыя з актавых кніг 
Менскага й Слонімскага гарадзкіх судоў 
другой паловы ХУІ ст. (фф. 1727, 1737). 
““ Слоўнік старабеларускай актавай мовы 
друкуецца ў канцы тэксту 





Але ж п'янелі й дурэлі на вясельлі ня 
толькі пахолкі, але й больш паважныя 
асобы, як, прыкладам, сгарэйшы сват -- 
шляхціц 3 выкручастым імем Цэзар 
Грандэзолі. Пасьля пераносінаў у м 
Глебіцкім Мснскага ваяводзтва « сам 
пан Цэзар Грандезолей... будучы почат- 


ком до звады і до всего злого. под 
вечор зволокшысе з сорочок, наго 
ходсчы ПО Дому... выбивши до осёети 
окно, где пан Беняш Езофович з 


малжонкою своею был, дрождчами з 
сикавки их лоливал а потом, отиюдшы 
от пана Беняша, оттявшы замок до пуни 
1де иншие прыятели сховане мели... и 
зацсовавши так жс дрождчами их са 
мых.. А потом мало на том маючы вжо 
в ночы прышодшы до клети где пан 
Семен Михайлович з малжонкаю своею 
сиал и на отлочынок свой пошли были, 
дн... з слугами своими и возницами 
выбивать были почали до клсти двери 
и невыбивііи дверей, драницы вси ски 
давши, почал се до клёти добывать...». 
Закончыліся гэтыя начныя прыгоды бой- 
кай на ганку з шваграм 


Сваты ж тым часам выконвалі важную 
ролю ў вясельным рытуале. Менавіта яны 
суправаджалі маладога жаніха «ноймуючы 
ему дсвку» Але з шматлікім і вясёлым 
шлюбным паяздам адбываліся зусім прык 
рыя здарэньні, як, прыкладам, з баярамі 


маёнтка Трусамчы ўзімку « у неделю... 
ездилй з ням (жаніхом -- ВБ.) по 
девку в стан малженский тую девку у 


Працяг на старонцы 86 


нааааатаананнннананннаатннннннннатанатчананыанааннаанньнытаааатэжнанайнааннаачааа рача а анаааааачааааааааацачччтчанццаццтччаааачэаааааачаыаныааааыананаынннааааныннтааааааанннанаю, 


Моз 1995 


Гісторыя штодзённасьці 





ЧАРОЎНАЯ ХАТКА 


Сяргей Месьціч 
І 


З усх галінаў эканамічнага, палітычнага 
ды навукова-культурнага жыцьця Беларусі 
голькі гістарыяграфія здолела атрымаць 
неблагі плён на неўраджайнай ніве 
Першых І адлоў Незалежнасьці, - ства- 
раецца нават уражацьне, што гісторыкі 
зрабіліся цяпер найбольш актыўнымі й 
пасьлядоўнымі рупліўцамі Адраджэньня, 
так бы мовіць, авангардам беларушчыны 
Але ж інфармацыйны выбух, абумоўлены 
іх чынам, не спарадзіў якаспых зьменаў 
у гістарычнай мэтадалёгі, -- адсюль 
неглыбокая прапрацоўка і асэнсаваньне 
гэгай інфармацыі; не адбіўся ён таксама 
ані на гістарычнай алукаванасьці грамадз- 
тва, ані на гістарычнай сьвядомасьці 
ўладаў -- і тут бракуе новых падыхолау 
новых мэтадаў папулярызацыі. 


Цяпер ужо пиельга цалкам разьлічваць на 
дзяржаву, -- трэба рупіцца аб канкурэ- 
нтаздольнасьці сваіх гістарычных как 
цэпцый і вытворнай ад іх мітаграфіі - 
ад коміксау да гістарычных раманаў ды 
мастацкіх сгужак на беларускім 
ідэалягічным рынку, дзе рэй вядзе больш 
распрацаваная й дасканалая расейшчына. 


Накуль жа справы такія беларуская 
нацыянальная гістарычная канцэнцыя ўжо 
прыдатная для таго, каб легчы ў 
падмурак дзяржаўнай ідэалёгіі -- чаго ня 
скажаш аб паспалітым цывільным яе 
ўжытку, бо дзеля апошняга спажывай 
зьяўляюцца не грувасткія ідзалягічныя 
маналіты, гранітныя глыгі, а просьцснькія 
цаглінкі -- міталягемы... Падобнае стано 
вішча 1 з гісторыка-мастацкай літа 
ратурай, у якой сёньня валадарыць жанр 
дыдактыка-іканаграфічнага жыція Каб 
пазьбсгнуць гэтых самаабмежаваньняў, 
наступ гістарычнай навукі на недасьледа 
ваныя абшары мінуўшчыны мусіць зра- 
біцца татальным і, акрамя гісторыі 
дзяржавы ды герояў, гісторыі палітыкі 
ды ўлады, ахопліваць і гісторыю прыват- 
ных інтарэсаў -- гісторыю чалавека 


Аб чым марыу як бавіў час, як ствараў свой 
дабрабыт наш продак -- ие кароль і ня князь 
(у большасьці з нас не князі былі продкамі), 
--. большасьць нас (сярэдні стан) хоча ведаць, 


як жылі іх прадзеды -- не магнаты і не 
жабракі -- тагачасны цярэдні стан. Іх п- 
сторыя -- гэта гісторыя штодзённасьці, буд 
зённасьці, заычайнасьці. Зь яе паўставалі 
вялікі чын талент, сьвята 3 -- і нашая 


сучаснасьць -- нашан штодзённасьць будзён- 
насьць, звычайнасьць 


Сучасны гісгорык можа пайменаваць нам усе 
беларускіх кляштары ды манастыры, але як 
жылі за іх мурамі людзі, чаго дамагаліся, - 
ён нам ня скажа... І эты самы гісторык здолее 
назваць лічбу ўсіх карчом ды шынкоў Вя- 
лікага Княства Літоўскага але аб начыньні 


гэтай карчмы, аб норавах яе заўсёднікаў, -- 
сн нам не апанядзе. Не апаеядзе й літаратар, 
бо для яго фантазіі акурат такія пабытовыя 
драбніцы й неабходныя, як каталізатар. Таму 
гэтак патрэбна нам цяпер гісторыч дачынень 
няў чалавека і ўладаў, чалавска і грамады, 
чалавека і рэчаў 


Дасьледаваньні па гісторыі! штодзённасьці 
патрэбныя аднак ня толькі як матрыцы 
будучых мастацкіх кніжак, але й як аргумэнт 
у ідэалягічным падмацаваныні беларускай ідзі. 
Гісторыя штодзённасьці ў сучасных беларускіх 
умовах -- найбольш дзейсны сродак выха- 
ваньня патрыятызму 


Каб давесьці, што нейкі вялікі літоўскі князь 
-- насамсправе беларускі князь, а русіны -- 
гэта беларусы, патрабусцца шмат высілкаў. 
Да таго ж карыстаючыся тымі ж мэтадамі, 
гісторык іншай арыентацыі можа давесьці й 
адваротнае: каталікі будуць палякамі а пра- 
васлаўныя -- расейцамі... Годзе ўжо да- 
водзіць некаму, што беларусы маюць права 
на сваю гісторыю. Галоўны аргумэнт тут -- 
нашае сучаснае існаваньне, Гісторыя -- гэта 
трафей. Беларусы выжылі й адпаведна атры- 
малі свой трафей -- гісторыю гэтай зымлі... 
Калі ж звыш гэтага найгрунтоўнейшага ар- 
гумэнта нашым гісторыкам заманецца яшчэ 





нешта даказваць ці ўлагоджваць пакры 
ўджаных -- то гэта занадта. 
Іастарыя штодзённасьці -- гэта и ёсьць 


акурат спроба перайсьці ад апраўланьняў 
і доказаў да разважнага, нетаропкага 
асвойваньня НАШАЙ мінуўшчыны 


П 


Чалавеку які наважыцца атрымаць ноу- 
нае ўяўленьне аб Беларусі ды беларусах, 
я б параіў не сьпяшацца звярнуцца да 
мастацкай або навуковай літаратуры, а 
пачытаць найцерш зборнічак беларускіх 
народных казак, -- аніхто не сказаў яшчэ 
гэтак поўна й трапна аб нас, як зрабіў 
гэта сам народ Насуперак літаратарам 
ды навукоўцам гэтыя казкі пакінулі нам 
вобраз не пацяўпешкі-бедака з каўтуном 
у валасах, а ласьціпнага добрага чалавека, 
як! верыў у сваю будучыню и любіў 
родную зямлю 


Беларускія народныя казкі цалкам могуць 
быць скарыстаныя як крыніца па гісторыі 
штодзённасьці, але й без навуковых 
трактовак і прачытаньняў яны зьяўляліся 
й зьяўляюцца цяпер сапраўднай энцык 
ляпэдыяй беларускага жыцьця (ад побыту 
да духу), якая ня толькі акумулявала 
раней праявы беларускіх рэалій, але й 
цяпер брыняе новымі сэнсамі 


Мы ходзім сярод зданяў літаратурных 
ды мітычных герояў, а краявіды чужых 
краінаў бачым вачыма іх пісьменьнікаў. 
Згадай Францыю, і паўстане вобраз 
д Артаньяна... 


ВЯСЕЛЬЛЕ 
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боярина... то. могло быгь з полгодины 
в ночы, едучи з дсвкаю назад дорогою 
ЗВЫКЛОЮ... песренявшы тых бояр... и князя 
молодого жесниха подданые пана Яна 
Глебовича оных сватов кийми збили и 
зранили, а других также мордовали и 
шкоды пемалые починили, па той 
панне по когорую ездили згинула шапка 
оксамитная з бабром чорным.., на свасе 
Готянс... згинула.. шапка аксамитная з 
бобром чорным, однарадка.. сукна люн- 
ского синего». У другіх спадарожнікаў 
былі зьняты і скрадзены: «ермяк каразей 
чырвоное з пнурами, едвабю блакитною 
подшитый», «колпак сукна бурнатного», 
«дылея фалендышу бурнатнаго», «дылся 
сукна муравскога шараого». Апроч того 
-- шаблі, коц белы і гл. 





Але зусім жахліва для сям'і выглядала 
выкраданьне нявесты (пры яе згодзе ші 
вязгоде) напярэдадні вяссльля іншым 
ахвотнікам, як тос здарылася ў Радзі- 
вілавічах Слонімскага павету у баярскай 
сям'і «.. звенчалом за пасынка своего 
дочку у боярыпа Юхна именсм Ядвигу, 
которому весёдю рок зложон у неделю 


тепер прышлую.. где (сватаючися гое 
девки и на венчане наложилом немало 
згатоваломся ку свадбе, яко с пивами, 
горелками и ишшими потребами на чом 
немало шкоды и часу пристойного.. ва 
реестры показать мам То пак дей ночи 
теперешнее 3 чегверга на пятницу тую 
дсвку боярин Яско.. выкрадши з лому 
Отца ее.. угек проч...» 





У іншым выпадку жаніх сам не зьяўляўся 
на вясельле пасьля чаго разгубленыя 
бацькі пявесты хадзілі з скаргаю да суда: 
«жаловал боярин с Плавского Славуга, 
иж дочку свою змовил был у малженство 
за мсіцанина Мартина и рок веселю 
певный был іюложен Запусты масслные, 
ку которому року згатовалом досыть 
позвавіи приятел, ожидаючы того зятя 
своего, свадболалом пива и меды, иншые 
потрсбы принадлежачые ку весёелю 10- 
травил а тот зять мой сам не был и 
дочки моее не брал, у шкоду не малую 
привел» 


Бацькі дзяучыны рыхтавалі пасаг, які 
а'цавалі жаніху часам уваходзячы пасьля 


Здаецца, іпшыя законы дзейнічаюць у Бела- 
русі. Можна сказаць -- Францыя Бальзака 
Расея Дастаеўскага... Можна сказаць - я - 
гэта Беларусь, але Беларусь ня можа быць 
пайменаваная імсм нават самага выбітнага з 
нас. У нас пакуль не будуюць трыумфальцых 
брамаў героям, імі тут мосьцыць балылакі - 
Беларускі шлях. Талакой мы ствараем сваю 
Беларусь. Наша мінуўшчына -- гэга гісторыя 
не зьдзяйсьнсньняў, а тварэньня. Таму слуш- 
на вывучаць гісторыю ня толькі героя, руху 


але й гісторыю нспайменаванага летапісам 
чалавека з грамады, - мы мусім адшукаць 
імя нёнядсмага іворцы штодзённасьці. 





гэтага у вялікую нясгачу Так надданая 


удава Ганна Сямялетчыха выдала за 
дачку Кацярыну «.. статку каров две, 
овец -- чатыры, куров тры, кожух 


барании, сермягу белую и лес, што была 
патреба..» За дачку Ясю другі падданы 
даў: «... корову с телем, овец двое, свиню, 
каз две, платя сукня лунская бурнатная 
сермяга, сорочак пять, скатерть, чспцы 
чатыры узголове одно, колвнер 
шолковый, тссма за 6 гр.» 


Бацькі: жаніха апекаваліся самім вяссль- 
лем, выкладаючы вялікія ірошы, і таму, 
калі маладая жонка не прыжывалася у 
новай сям'і і ўцякала назад у бацькоўскі 
дом, бацька маладога мужа выпраўляўся 
на пошукі, памятаючы ўсе свае вясельныя 
страты. Пра гэта -- настуцны фрагмэнт 
з актавых кніі: 


«у свата свосго знашол (нявестку - В.Б.) 
и правом... прсзыскал на свату свосм за 
шкоды, што на свадбу женечи сына, налао- 
жил 30 коп грошей... ниж ли тот сват мой 
нехотечи мене тых шкод платити дочку свою 
а невестку мою мне ныдал» 


аба 


Беларусь -- што тая казачная хатка з сыру 
ды бліноў.. Стаіць яна на сонечнай паляне, 
сьцеражэ яе пушча. Трапіў аднойчы туды 
чалавек і застаўся назаўсёды -- упадабаў 
бо была тая хатка пупом зямлі 1 адначасова 
яе ўскрайкам 


Гэта Ісларусь -- луп зямлі : яе ускраск - 
пункт пэўнасьці, Беларусь ідзальнач, а іншай 
няма -- такой пакінулі нам яе ў спадчыну 
дзяды. 


Гісторыя гэтай Беларусі не патрабуе бразгот- 
най ды бліскучай штукарскай аздобы а ля 
“Залаты век», - казку можна пачуць у цішы 
штодзённасьці. 


Здымак Алеся Крыштаповіча 


Увогуле, бацькі мелі вялікую ўладу над 
жыцьцём сваіх дарослых дзяцей. Зь іх згоды, 
а то й парады рабіўся выбар, менавіта яны 
зысзярталіся з скаргамі ў суд, зь іх слоў пісар 
запісваў пра здарэньне ў сямі маладых. 


«  о1дал біал дочку свою Неделку вжо тому 
год пытый.. Грышка (муж дачкі -- В.Б.) 
отпор чынил Я дочку ёго, а жоны свосе не 
вбиваю... для чого от мёне проч утекает? 
Пытал тае Неделко если с мужом тым хотела 
мешкати? Не хочу... муж мой мал, со 
мною спат не можс...» На што пакрыўджаны 
Грышка тлумачыў гэта тым што жонка яму 
невянчальная. 


Другі бацька падданы скардзіўся у судзе па 
зяця” 


“.. иж жону свою а дочку его Веру отгончеть, 
не хогёчи се за жону мети, а жона дей ему 
венчальная. Кондрат (зяць -- В.Б.) поведил 
иж я ес не бтгоняю и за жону мети хочу 
одно сама от него отходит. Сенко (бацька - 
В.Б.) поведил иж завжды перед врадом за 
жону берет, а з дому выбивает..» За што 
суд пакараў мужа-задзіру штрафам у тры 
рублі і загадаў яму тую Веру «за жону мети» 


Часам бацькі заступаліся за сваіх дачок, якіх 
самі «замуж выправили» бачачы немагчы 


чаны чаыыаыыыаааачьнчнннааааачыааыаыаттаачаааачыгаааааааыаааыыынааауыыаыыыыыычычэааыаааааааыштеааыааааааааааааааанінаааааацааачаачанаачннннаццатнанінанцтанцннаынаачанцю. 


Моз 1995 





ВЯЛІКАЯ РАЗЬНЯ КАТОЎ 


Ежы Тапольскі 


На гісторыю трэба паглядзець зусім інакш Трэба пазбыцца 
звычак, да якіх прывучыла нас традыцыйнае фармаванае 
стагодзьдзямі гістарычнае пісьменства паставіць пад сумненьне 
зьвязаныя зь ім -- здавалася б відавочныя -- філязофскія 


канцэпцыі 


Так сьцьвярджаюць прадстаўнікі новай тэндэнцы! 


гістарычных дасьледаваньняў якая разьвіваецца ўжо больш за 


дзясятак гадоў і атрымала назоў 


Постмадэрнізм - гэта адмаўлепыю у 
філязофіі цэлай канцэццыі (рацыянальнай 
ці эмпірычнай) пазнаньня сусьвету, што 
бярэ пачатак ад Дэкарта й Юма, з 
катэгорыяй ісьпіны на чале на карысьць 
абсалютнага рэлятывізму. 


Постмадэрнізм сярод іншага паставіў пад 
сумненьне мяжу паміж навукай і фікцыяй, 
а таксама лінейна разуметы ход часу, 
лічачы, што ўвесь лагэтуляшні (мадэрні- 
стычны) спосаб інтэрпрэтацыі рэчаіснасьці 
скампрамітаваны такімі фактамі, як лык- 
татуры, існацыд, галакост, нацыяналізмы 
Ён лічыць таксама мадэрністычныя гу- 
манігарныя тэксты сродкамі рэпрэсіі й 
панаваньня адных над другімі. Рэч у тым 
што гістарыяграфія з сваімі цэнтральнымі 
аб'ектамі апісаньня, гэткімі як нацыя 
дзяржава, грамадзтва цывілізацыя, куль 
тура, мадэрнізацыя або прагрэс, з 
выразнай лініяй часу, скіраванай зь 
мінуўшчыны ў будучыню, навязвае пэўны 
вобраз сусьнету. У сьвятле настма- 
дзрністычных поглядаў гэта якраз і ёсьць 


від рэпрэсіі й панаваньня. 








Пя ўсім прыхільнікам новага падыходу 
да гісторыі даспадобы знаходжаньне за 
межамі як рацыяналізму, гэтак і 1м 
пірызму. Зрэшты, сам постмадэрнізм -- 
плынь нсзвычайна складаная для акрэсь 
леньня, яна выяўляецца паступова и 
поўная ўнутрівііх супярэчнасьцяў 


Інтымнае жыцьцё 
лянгедоцкай вёскі 


Да патырэньня постмадзрністычных ідэяу 
у гуманітарных навуках прычыніўся у 
значнай ступені францускі філёзаф Жан 
Франсуа Ліятар (еап-Егапсоіз Тусага), 
які ў 1979 годзе выдаў невялічкую кніжку 
«Постмадэрністычны стан»  («Сопаёйібоп 
розітодйеглс»), дзе сярод іншага выступіў 
супраць г. зв вялікага апісаньня (мэта- 
апісацьвя), або гістарычнага пісьмёнства 
сканцэнтраванага вакол згаданых катэго- 
рыяў і восяў (як нацыя, дзяржава й гад), 
ха карысьць раздрабненьня яго на боль- 
шую колькасьць мініапісаньняў, лякальных 
замалёвак, якія паказвалі б непасрэдна 
людзей і іх погляды. Гэткім чынам 
гістарыяграфія й сапраўды магла б 
стацца апісальнай 


масьць сумеснага жыцьця, не жадаючы ім 
далейшых пакутаў, выплачвалі другому боку 
трошы за вясельныя страты і забіралі неба- 
раку пад бацькоўскую страху 


«Жалевал подданы Кандрат на падданую 
Богдановую вдову, иж дей за сына своею 
Ивашуту взялом в нее дочку Моню, то... она 
тую дёвку свою жону сына моего отнимаёт 
и сыну моему яко жоны дать нё хочет. 
Богдановая поведили иж за тыми причинами 
дочки своей нс дам, же сын недорос лст и 
злое мешкане з дочкою мосю мел, жона ёму 
невенчальная И дочка се... поведила, иж за 
ним быть не хочст, мает ему шкоду, што на 
свадбу вылажил, нагородити и што ся з 
рахунку нашло за мед, пинво, за мяса гуси 
куры...» заплаціць 


Другая небарака, Зіновія, двойчы ўцыкала ад 
мужа, пакуль бацька яе «Досыць не вчыниле, 
г.зн. заплаціў за шкоды, і тады бацька 
маладога мужа падданы Хача пагадзіўся 
адпусьціць Зіновію «нольной» 





На зой невестце своей и на Лук яну (яе 


бацьку -- В.Б.) я, ани сын мой не маю 
нияких шксд искати, а ни ей заборопяги за 
кого имти, яко усхочеть, Тако нехай ся 


справусть яко ее воля будеть» 


постмадэрністычнай 


У сусьветнай гістарыяграфіі заўважыўся 
рост зацікаўленьня штодзённым жыць 
цём, лёсам клясау і маргінальных 
зьіядоленых групаў, «чужых», «іншых» 
людзей, жанчын, (ілебейскай кульгурай, 
сям'ёю, біяграфістыкай сымбалямі фор- 
мамі камунікацыі. 


Узорам «лякальнага» апісаньня сталася 
кніга аднаго з галоўных прадстаўнікоў 
францускай школы Аналаў Эмануэля Ле 
Руа Лядзюры (Еттапееі Ге Коу Іадагіе) 
пад назовам «Мантайю, лянгедоцкая 
вёска ад 1294 да 1324 году» 





Аутар, чыя кніга амаль адразу сталася 
бэстсэлерам, стараўся на падставе прата 
колаў папскай ііквізыцыі паказаць 
жыцьцё насельнікаў вёскі Мантайю на 
пераломе ХІІ і ХІЎУ стагодзьлзяў. І эга 
было магчыма, бо інквізыцыя хацела 
ведаць «усё» пра жыхароў Мантайю якія 
сымпатызавалі катарам, прызнаным Цар- 
кваю за ерэтыкоў. У выніку вёска была 
адданая на страшныя пакуты. Ле Руа 
Лядзюры перадае таксама найінтымней- 
шыя перажываныі людзей гэтай пад 
прэнейскай вёскі. Туг няма нічога зь 
вялікай гісторыі грамадзкіх працэсаў і 
вялікіх тэмаў, гэта цалкам «нсгістары 
чная» вёска, якіх было шмат, да якой 
вялікая гісторыя толькі нязначна дакра- 
налася. Гэта нібы разгляд лад мі 
краскопам, які набліжае нас да тагачас 
ных людзей і іх асабістых гісторыяў. 


Пазнаёмімся з фрагмэнтам такога аг 
сапрня узятым з разьдзелу «Мімалёгныя 
сувязі». У гэтым фрагмэнце адна з 
жыхарак вёскі Бэатрыс дэ Плянісоль, 
мучыцца думкамі аб незаконнай цяжар 
насьці падчас яе сувязі зь мясцовым 
пробашчам, ІРерам Клергам «Што ж 
мие рабіць, калі я ад цябе зацяжару? 
кажа яна сьвятару, - я буду 
зганьбаваная и загубленая» Йдцак у 
Клерга на ўсё ёсьць гатовы адказ: «Я 
маю адно зельле -- кажа ён Бэатрыс. 
Калі мужчына мае яго на сабе, калі 
лучыць сваё цела зь целам жанчыны, ён 
ня можа яс апладніць і яна ня можа 
зацяжарыць»...  Бзатрые дапаўняе ін 
фармацыю што да гэтага зельля. «Калі 
Пер хацеу злучаць сваё цела з маім -- 
апавядае яна -- ён насіў (тое зельле) 


У горшым выпадку спрана магла скончыцца 
з трагічна, і маці заставалася адно наракаць 
у судзе на свайго зяця: 


“... не ведаю 3 яких причын тую жану сваю 
где подёл без ведома чи забил ее, чи утапил 
ге и жаднос справы о ней дати не хочст и 
маетности посагу ёе вернути не хочсть, ксды 
ж она потомства жадного з ням не мала». 


Здаралася, што ўцякалі и мужы «покинуншы 
братка и матеру рожоных своих и теж жону 
ненчальную» У актавай кнізе сустрэўся запіс 
шлюбнай дамоны, у якой жаніх перад вя- 
сельлем абяцаў бацькам нявесты «послушон 
быти н до смерти опатрывать и приодсвать, 
так и во всяких потребах... помочон быть...» 
Абяцауся быць «ратункам и подможеньем в 
старости». Але ж часам парушаў абяцаньні 1 
ўцякаў бязь сьледу 


Крыху іншыя шлюбныя матыві и настроі 
тучаць у радках, якія тычацца ме!скай і 
слонімскай шляхты. Павага да асабы, гжэч- 
насьць і высакароднасьць змушаюць забывац- 


ца пра тое, што гартаеш старонкі судовых 
дакумэнтаў: з“... верная милост! малжоцка 
мосто..» «взял собе за сына и Зятч...», ч... 


беручы за себе в стан светый малженский 
жонку зацне урожаюс панее » жо за 


загорнутае у ільняцую анучку, даўжынсй 
1 таўшчынёй у адну унцыю або на трэць 
майго малага пальца Ён месу таксама 
доўгую нітку (або матузок) якую вешаў 
мис на шыі, калі мы кахаліся А тая 
рэч або зельле, што вісела на канцы 
ніткі, апускалася у мяне паміж грудзямі 
ла адтуліны ў жываце (віс). Калі сьвятар 
хацеў уставаць з ложка я здымала гэтую 
рэч з шыі й аддавала яму. Здаралася 
часам, што за адну ноч ён хацеў злучыцца 
са мною два ш болей разоў. Тады 
сьвятар, перш чым злучыць сваё цёла з 
маім, пытаўся. дзе зельле?» Тут няма ні 
кроплі літаратурнай фантазіі. Усё ўзята 
з крыніцы 


Сьветагляд млынара 


Іншыя прыклады такога роду мікра- 
гісторыі -- гэта, напрыклад, славутыя 
кнігі Карла Гінзбурга (Саго біпабыга) 1 
Наталі Зэмон Дэвіс (Магіе ето 


Пауіз). Гінзбург у кнізе «Сыр і чарвякі 
Сьветаслял аднаго млынара каля 1600 
году», гэтаксама як і Ле Руа Лядзюры 
абапіраючыся на пратаколы інквізыцыі, 
імкнсцца адбудаваць сьветаглял ня ней 
кай выдатнай гістарычнай постаці а 
звычайнага млынара з Фрыулі про 
зьвішчам Мэнокіё, спаленага як і Джар- 


дана Бруна на вогнішчы за валь 
падумства. Пазоў киігі быў узяты з 
мэтафары, ужытай гэтым Мэнокіё у 


дачыненьні ла ўзьнікиепьня сусьвету, які, 
паволле яго, выдзяліўся зь першаснай 
матэрыі накіпталт сыра ў стадыі фэрмэн- 
таваньня, у якім ўзьнікаюць дзіркі, а ў 
іх чарвякі. Гэтых апошніх млынар з 
Фрыулі параўцоўвау з анёламі, якія 
ўзьнікаюць у космасе за што й заплаціў 
жыцьцём 


Н З.Дэвіс, заслужаная дасьледніца рэнэ- 
сансавай францускай культуры, узяла на 
свой варштат апавяданую стагодзьдзямі 
на поўдні Францыі гісторыю трох людзей: 
жонкі, мужа (які адразу зь вясельля 
пайшоў па вайну) 1 чужынца, які зьявіўся 
праз пару гадоў, удаючы сябе мужам, і 
як муж быў жанчынаю «пазнаны». Нішто 
не засмуціла б новага, добра зладжанага 
жыцьця, бо й суд схіліўся да адмоўнага 
адказу на скаргу сваякоў жанчыны, калі 
б у судзе не зьявіўся падчас адчытаньня 
прысуду нібыта ўжо нежывы муж, Марцін 
Гер." 


Гісторыя гэтая далёкая ад галоунае (для 
гістарыяграфіі) плыні падзеяў і працэсаў 


Яна «іншая» (як выказалася пісьмень 
ніца), яна набліжае нас да новага (хоць, 


Ў Фільм «Вяртаньне Марціна Гера», зьняты 
паводле адпаведнай кніжкі, ішоў у беларускім 
кінапракаце ў 1984 с (Заўвага рэдакцыі.) 


ведомостю и позволенсм матки моее милое и 
теж приятелей моих, пошедши в малжёнство » 


Пры складаньні дарчых лістоў мужы періи- 
наперш клапаціліся пра жонак, аберагаючы 
Іх нават ад сваіх уласных свамкоў 


ж я зямянин... дознавши службу и великую 
милость ку собе: жоны маее милое Райны, а 
про то я хотечи мети, абы жона моя по 
смерти моей, от близких и кревных монх 
жадное трудности не приймовала, запясую 
ей по смерти моей речи мой рухомые, то 


есть золото, серебро паты перлы, цын, 
меди коня...» 
х.. дознавіпи ку собе цнотливое верное и 


повольное захопане и услуговане от малжонки 
мосе Ганны... теж з доброты своее милосты 
и ласки свосе против ее жонки моее даю 
дарую...» 


Наступны фрагмэнт -- узор адносінаў муж 
чыны да кабеты, сваёй жонкі, у час ліхале 
цьця. У 1576 г. Літву трэсла ад набегау 
крымскіх татараў. ПІляхціч Міхайла Стойдзе- 
рава падае запіс у актавую кнігу: «... на тот 
час малжонки своее тут з собою ку сознаню 
прыбавити не мог для небезпеченства которое 
часу теперешнего в краях нашых от татар 
ёстье 


ведама ж можна пытацца ш лепшага) 
пазнаваньня мінуўшчыны. Некаторыя мя- 
ркуюць, што апісаньне такога роду нясе 
ў сабе ў пэўным сэнсе надчасавыя 
вартасьц, так як літаратура або паэзія 


Позірк празь мікраскоп 


Насгупны прыклад мікраапісаньня, які 
свайго часу шмат каго агаломшыу, -- 
гэта «Вялікая разьня катоў» Робэрта 
Дарнгана. Аўтар, ведамы з сваіх працаў 
пра гісторыю францускага Асьветніцтва 
(сярод іншага пра лрукарска-выдавецкую 
гісторыю Вялікай Энцыкляпэдыі), за- 
цікавіўся па гэты раз апісанай у зборніку 
анэкдатычных парыскіх гісторый (не 
вядома нават ці праўдзівых) разьнёю 
дзікіх катоў якая (можа быць) адбылася 
ў Парыжы ў 1738 годзе Гэтую разьню 
арганізавалі чаляднікі з друкарні, падбух 
тараныя сваім майстрам, якому каты не 
давалі спаць. «За адным разам» павесілі, 


надаючы гэгаму сымбалічнае гучаньне 
улюбёную котку гаспадаровай жонкі 
Дакладна апісаная разьня катоў, якая 
відавочна ня мае ў сабе нічога «гі 


старычнага», расцэненая Дарнтанам як 
«позірк празь мікраскоп» на пэўны тып 
плебейскай культуры. Аўтар спасылаецца 
ў гэтым на канцэпцыі амэрыканскага 
антраполяга Кліфарда Гірца (Сіог 
беспіг), дасьледніка неэўрапейскіх куль- 


тураў які прапануе для іх пазнаньня 
мэтад гзв. густога апісаньня. Гэтае 
густое апісаньне -- гэта ня толькі больш 


падрабязнае апавяданьне, пабулаванае ва 
кол малога прадмету, але й апісаньне 
свабоднас ад уступных тэарэтычных па 


сылак 


Мэтад Гірца быў прыняты шматлікімі 
гісторыкамі. За іх мініапісаньнямі хава 
юцца спасылкі ка пэўныя тыпы культуры: 
плебейскай культуры басэйну Міжземнага 
мора (у Гінзбурга) францускай сялянскай 
культуры Х“І стагодзьдзя (у Дэвіс) або 
культуры асяродзьдзяў чаляднікаў перад 
рэвалюцыйнай Фраццыі (у Даритана). У 
Ле Руа Лядзюры за такую структурную 
сыстэму адліку ўзятая хатняя сялянская 
гаспадарка, асэнсаваная як культурная 
катэгорыя й жыцьцёвая вось жыхароў 
Мантайю 


Не было рэвалюцыі 


Выключэньне з гістарычнага апісаньня 
найагульнейшых тэарэтычных катэгорыяў 
дае скрайнія дасьледныя прапановы 


Некаторыя гісторыкі спрабуюць празь 
ператлумачэньне гісторыі такой, якою мы 
яе ведаем, на шматлікія лякальныя й 
індывідуальныя гісторыі (апісаньні) паз 
бавіцца наагул ад такіх зьяваў, як 
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Другое сьведчаные -- зямянк! Марыны Шча 
пінскай: 


“.. не могучы... для кривд от некоторых 
долеглостей на вдовем столцу мешкати пошла 
есми замуж за учстивого пана Яна Якубани- 
ча... который и дсток набывши... и дознавіци 
от него ку собе статечное заковане и верную 
а праздивую милость...» 


Перад вясельлем якое мусіла адбыцца ў 
княскай фаміліі Гаўрылы Казбулатавіча ІІя- 
цігорца, у прысутнасьці вялікай колькасьці 
ззацных а пачтивых людей», вознага бацькоў 
нявесты і самога жаніха вырашалася пытань 
не тэрміну шлюбу і «в котором именю тое 
веселе маст быти» Князь бацька пастанавіў 
даведацца «яко панна если за тым 
(жаніхом) в малжёнство инти хочет». На што 
маладая князёўна-панснка паведаміла перад 
усімі прысутнымі: «  жадным обгічасм ити 
не хочу». 


Падобная псторыя толькі значна болыш 
вядомая, дзякуючы пазьнейшаму літаратур- 
наму твору і гістарычным нарысам", адбылася 
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9 )І.Кгаззеж5іі. Озізіліа 2 Кзіага! Зімскісь; 
П.Іліечісг. У/аіка Кадгіх іб 7. СпадКісмісгаті о. 
в; ісіўю біскКіе, 
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рэвалюцыя, клясавы су 
праціў сялянаў або 
змаганьне за незалеж- 
насьць, якія маюць сэне 
толькі ў кантэксьце гра- 
мадзкіх супольнасьцяў 
(нацыяў, групаў і гд.). 
У Джэймса К. Скота 
Оатсх С. 5сой) ся 
лянскі супраціў размы 
ваецца на індывідуаль- 
ныя дзеяныі без су- 
польных мэтаў і супо- 
льнай сьвядомасьці, бо 
-- згодна з прынятым 
прынцыпам індыві- 
дуальныя дзёяньні ня 
могуць быць пераглума- 
чаныя на грамадзкія. 
Палобна паводле 
Д К.Бойса (Ю.С.Воусе), 
а таксама іншых аў- 
тараў, наагул не было 
ніякай барацьбы за не- 
залежнасьць Ірляндыі, а 
толькі індывідуальныя и 
лякальныя акцыі без 
цэнтральнае мэты и су- 
польнае сьвядомасьці, 





якая б злучала лючзей. кдбеты завабліваюць ашалелых ад каханьня мужчын у пастку и робяць зь іх дурняў -- нюрнборсм дрэварыт 1530 (З «Кронікі кабет») 


Рэальнае толькі тое, 
шо лякальнае, усё а«сгатияе -- іэта міт 
і умоўнасьці 


У прысугным у палітычнай історыі г.зв 
лінгвістычным кантэкстуалізме людзі -- 
бязвольныя аб скты моўных умоўнасьцяў 
якія «гавораць» празь іх 


Іаксама и аўтар «Мэгагісторыі» Хэйдэн 
Ўайт (Науаеп “УБйс), займаючыся інтэ- 
лектуальнай гісторыяй дайшоў да 
перакананьня, што чалавечым мысьлень- 
нем кіруюць умоўнасьц. У працы 
гісторыка гэта літаратурныя умоўнасьці, 
у выніку чаго няма істотнае розьніцы 
ламіж гістарычным пісьменствам 1 мас- 
іацкай літаратурай (а таксама паэзіяй), 
калі не лічыць спасыланьняў першага на 
гістарычныя крыніцы. Няма таксама 
розьніцы паміж так зразуметай гістары- 
яграфіяй і філязофіяй гісторыі. Нават 
калі аўтар спасылаецца дакладна на 
крыніцы, дык 1 тады -- цьвердзяць Ўайт 
з ягоныя прыхільнікі -- ён будуе апі 
саньне бескантрольна праз суадиясеньне 
зь мінулай рэчаіснасьцю (г.зв. імкненьне 
да ісьціны), аднак гэтае апісаньне вызна- 
чаецца рэтарычнымі умоўнасьцямі. 


Ад часоў «Мэгагісторыі» Х.Уайта зья- 
віліся дзясяткі працаў, у якіх аналізуецца 
рэторыка гістарычнага апісаныія. У пе- 
раважнай балыпасьці дасьледаваліся працы 
францускіх гісторыкаў дзевятнаццатага 
стагодзьздя. Ужо ў 1976 годзе Лінда Ор 


зеі ва Вц 
Багатае 





бг абсвігрКіЛаб Пебевайе, 
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(Гпда Ог) выдала кяйу пра Мішле, а 
у 1990 годзе пра гісторыкаў францускай 
рэвалюцыі, хочучы пераканаць нас, што 
«історыя й літаратура ня могуць быць 
акрэсьленыя незалежна адна ад адной у 
тым сэнсе, што першую можна акрэсьліць 
праз факты, а другую -- празь фікцыю 
Яны акржьліваюцца адна праз адну, 
сьціраючы мяжу паміж сабою». 


Праграма постмадэрністычнай (апісаль- 
най, не заснаванай на катэгорыях 
клясычнае ісьціны) гістарыяграфіі была 
найбольш пасьлядоўна й разгорнута сфар- 
муляваная заляндзкім гісторыкам і 
філёзафам гісторыі Франклінам Лнкер- 
смітам (Егапкііп Алксгяті!) у ягонай кнізе 
«Апісальная лёгіка» (1983). Паводле Ан- 
керсміта, гістарычнае апісаньне -- гэта 
ня штось накшталг карты, дзе паказаны 
гістарычны «краявід», яно само (як мова 
ў дэ Сасюра) прылада стварэньня вобразу 
мінуўшчыны. Бо наколькі мы можам 
гаварыць пра сапраўднасьць інфармацыі 
аб паасобных гістарычных фактах (такіх 
для прыкладу, як «у 1543 годзе памёр 
Мікалай Капэрнік»), нагэтулькі гэта ня 
масе сэнсу ў выпадку г.зв. апісальных 
субстанцыяу або гістарычных вобразаў 
(цэласьці), якія зьвязваюць паасобныя 
факты, такіх напрыклад, як «рэнэсанс», 


«француская рэвалюцыя» або «другая 
сусьветная вайна» Усё гэта творы 
гісторыка, якія мы параўноўваем зь 


іншымі падобнымі творамі (таксама ін 


ВЯСЕЛЬЛЕ 
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шых гісторыкаў), але не з гісгарычнай 
рэальнасьцю. Таму яны ані сапраўдныя, 
апі фальшывыя. Яны могуць быць толькі 
навукова лепшыя або горшыя. Апісаль 
выя субстанцыі -- тэксты, падобныя да 
рэчаў, якія ня маюць лягічнае сувязі зь 
мінуўшчынай, нічога пра яе ня кажуць, 
а толькі яе (як манэкены) прадстаўляюць 
Праца гісторыка такім чынам робіцца 
гульнёю тэкстаў а не гульнёю з рэаль- 
насьцю Такія тэндэнцыі выклікалі 
бурлівую рэакцыю Лорэнса Стоўна (Гаў 
гепсе біле), які гадоў за дзесяць перад 
тым з задавальненыкюм вітаў ажыўленьнс 
апісальнай гістарыяграфіі. Цяпер ён вы- 
стулае супраць постмадэрністычнага 
апісальніцтва, якос губляе з вачэй гісто- 
рыю, а гісторыка зьмяшчае, паводле 
словаў Стоўна, нібы ў люстраным пакоі, 
дзе тэксты не адлюстроўваюць «нічога 
іншага, як толькі сябе самых», пе 
праліваючы «ніякага сьвятла на ісьціну, 
якая не иснус» 


Ісьціна й міты 


Прапановы дэканструкцыі идуць аднак яшчэ 
далей. Вось Элізабэт Дыдс Эрмат (ЕНгабеіі 
Бседз Ёттаі!) у сваёй кнізе «Дапаўненьне 
да гісторыі. Постмадэрнізм і крызыс лінейнага 
часу» (1992) абвяшчае неабходнасьць ядыхо- 
ду ад нашых сасгарэлых меркаваньняў пра 
гісторыю й гістарычнае апісаньне. Гістарых- 
графія мусіць адкінуць усе структуры, якія 
мацией арганізуюць тэкст асабліва лінейную 
часавую вось, і свабодна перамяшчацца па 





асанчй Іа бае ей Вабоп 
Есзаа ваце бая 





лініі часу, аддаўты такім 
чынам перавагу часу, зкі 
аўтарка назывяе «рытміч- 
ным”. Узорам для гісто- 
рыкаў мусяць быць пера 
дусім такія пісьменьнікі, як 
Хуліё Картасар, Уладзімер 
Набокаў або Ален Роб 
Грые. 


Некаторыя лічаць, што гі 
старыяграфія перажывас 
стан глыбокага крызысу, 
Гэта спрэчна, хоць бясс 
рэчины крызыс у філязофіі, 
яках ўжо ня можа вярнуц- 
ца да традыцыйнай эпістэ- 
малёгі й да клясычнай 
канцэпцыі ісьціны (назы- 
ванай «мэтафізычнай» або 
«наіўнай»). Гісгорыкі наа- 
гул працуюць “нармаль 
на», ня надта праймаючы 
ся постмадэрнізмам. Варта 
аднак уважліва сачыць за 
тым, цто дзесцца ў філя- 
зофскім акружэньні гіста- 
рыяграфіі. Гэга было, мо 
жа, вя гак важна, пакуль 
гэтае акружэньне (у яю 
пазытывісцкай форме) нс 
ўвайшло ў супярэчнасьць 
з штодзённым мысьлень- 
нем гісторыкаў, зь іх ра- 
зуменьнем мовы й асабліна 
ісьціны. Можна нё падзяляць дзканструк- 
тывісцкіх канцэпцыяў і прызнаваць неаб 
хоаднасьць спасыланьня на катэгорыю ісьціны 











Трэба аднак усьнедамляць, што гэта ўжо ня 
можа быць старая «наіўная» ісьціна, нібыта 
адзіная, заўсёды (калі наша) лепшая за 
чужыя. З апісальніцкіх аналізаў таксама 
выразна вынікае неабходнасьць скептычнага 
стаўленьня да гістарычных крыніцаў. Бо чны 
не ўхўляюць сабою нейкай, як гэта здавалася 
клясычнай гістарыяграфіі, каралеўскай дарогі 
ў мінуўшчыну 


Гісторыкі хутчэй за усе падобныя да 
паломнікаў, якія блукаюць па блытаніне 
скрыжаваных сьцежак, увесь час пытаю 
чыся пра дарогу і атрымваючы аблулпую 
інфармацыю пры гэтым мэта, да якой 
яны йдуць, мае нсадназначныя абрысы, 
якія расплываюцца й аддаляюцца як лінія 
небакраю Усьведамленьне гэтых цяж- 
касьцяў ня можа аднак, як гэта часта 
падкрасьляецца у сёньняшніх мэтада- 
лягічных дыскусіях, аслабляць імкненьня 
гісгорыкау да ісьціны, нават калі б гэта 
не была ужо клясычная пазытывісцкая 
ісьціна, а шмат розных ісьцінаў. З гэтай 
прычыны штораз болей асноўнай прыла- 


ў другон сям'і з слапутымі ў гісторы! асобамі -- Сафіяй 
Алелька, княжной Слуцкай і Янутам Радзівілам. Гісторыі іх 
шлюбу прысьвечана не адна старонка актавай кнігі. Дзень 
шлюбу 6 лютага 1600 г. ледзьве ня стаўся пачаткам ваеннага 
канфлікту паміж славутымі родамі Хадкевіч і. Радзівілаў 
Прычыны гэтай варажнечы -- у мудрагелістых плянах, 
хцівых намерах, прагных памкнецьнях апекуноў, бацькаў і 
іншых уплыновых асобаў, і насуперак гэтаму - жывая душа 
маладой кнызёўны, пра якую, падобна, забыліся абодва бакі. 
ж. У неделю за тыдёнь перад Запустами рымскими... в месте 
Виленском на Савичой улицы... в каменнцы» Хадкевіча, 
перад вялікай колькасьцю розных людзей: шляхты, возных, 
«принтелей., гр. Геранім Хадкевіч «кнсжну се мнлости 
Слуцкую ставил поранку...», чакаючы прыбыцьця жаніха «. 

зо нсякою хутью и доброю волсю пана Януша Радинила и 
с прынтелы ожыдал и прыняти их... на тую потрабу в дому 
своем сст готов... очы дом незамкненый..., нижели Яну 
Радивиял до тас патрэбы свосе не прибыл», І тады сваё слова 
сказала сама нявеста: е... нан вилёнский (Г.Хадкевіч -- В.Б.) 
если чынил постановёя з паном восводою вилёнским 
«Радзівілам -- В.Б.) в недорослых лстех мойх, не будучы 
ведом воли моее а (нат и тое близкое кренносги, которое 
межи мною й Янушом Радинилом есть, так теж и того, иж... 
пан Януш Радивил не ёсть пабоженства костела кагслицкого 
которогом и есть о чом всем я тепсрь, маючы лста зупольные, 
а взявіпы певную ведомасть и постерагаючы того, абым таким 




















на тое постановене через... пана виленского з паном воеводою 
виленским учыненае не позволяю и в малжснстно з... паном 
Янушом Радивилом всгоповать не хочу и прошу, абы ми се 
от... пана виленского жодное безіпране не делало». У гэты 
дзень шлюб так і не адбыўся 


Зь іншых крыніц вядома, шіо іэа Зліарылася 
кастрычніка 16Ю г у Берасьці Літоўскім. 
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Захавалі актаныя кипігі як прыклады пчырай прыяз 
насьці й вернасьці паміж сужэнцамі нават мужнасьпі 
падчас трагічных здарэньняў, так з выпадкі прыкрых і 
грубых адносінаў паміж мужам і жонкай 


«жона сго именем Райна, слышачи 10 в дому своём, 
яж мужа се быог, побегла там же 1 гды... прибегла, 
том пала на мужу своем крижач, хотячи мужа свойго 
от битя ратоват...» 

«словы неучсінвыми соромо1ил.. а 
з пивом на нес кинул и вдарил..» 


потом ковшом 


Уратуй мяне мой Божа, 
Ад напасьцяу жудасных 
Ад ваўка і ад мядзьведзя 


дай працы гісторыка мусіць быць 
дыскусія ПЧады у гістарыяграфи мітаў 
будзе менш а прагр у пазнаньні 
мінуушчыны будзе большы 
«Роіука» 
Слоўшк старабеларускай актавай мовы 
ВОЗНЫ -- суловы выканаўца 
ВРАД -- суд 
ДЫЛЕЯ -- верхняе мужчынскае адзеньне падшытае 
футрам” плашч 
ЕРМЯК -- шырокі плашч без рукавоў, накідка 


ЗАНУСТЫ МАСЛЕНЫЕ -- апошнія дпі напярэдадні 
Вялікага паста 

ЗУПОЛЬНЫЕ ЛЕГА наўналсцьце 

КАРАЗЕЯ -- простае тоўстае сукно 

КОЛЕНСКИЙ -- І кёлыккі, 2 з г Колі у Чэха 


КОЦ -- 1. кілім, 2. коўдра З ипялаціч з аўчыны 
ЛЮНСКИ -- галяндзкі 

МАЛЖОНКА -- жонка 

ОДНАРАДКА -- даўгаполы аднабортны жупан біз 
каўняра 

ОПАТРЫВАЦЬ -- апекаваць 

ПАХОЛАК -. І. сялянскі! хлопец рабоінік 2 


збраяносец шляхцічаў 

ПРЕЗЫСКАІЬ -- патрабаваць праз суд 
ПРОСТИРАДЛО -- прасьціна 
СИКОВКА -- ручная помпачка 
УЗГОЛОВЕ -- падушка 





непорадком и с тем мойм ла .. пана Януша Радивила вперёд ] ад мужа п'яніцы ФАЛЕНДЬНШІ  --- тоўсгае, пругкае галяндзкае ці 
Пана Бога не абражала, а 1ютом, абых теж учстизости и францускае сукна 

маетностей моих до жадных небеспечностей не приводнла (Іатыскія дайны) ХУТЬ -- дабразычлівасьць 

АШ МІ меЗ 1995 


Бібліятэка 


П 





Ліст, пісаны непадалёк ад Рэдынгскай турмы 


Мэва Марон 
Адзін сябар з Чэплізоуду даслау мне 
калядны нумар ірляндзкамоўнага ме 


сячніка «Сопіпаг», з партрэтам Кахала 
О Шаркі (Саіпа! о 5еагсаірй) на вокладцы 
на фонс донэгалскага краявілу Зь вера 
самі й каменысм ды зь вершамі ўнутры 
часапіса: ягонымі «Хайку зь Італіі», 
значна цікавейшымі за іх трыма ішерак- 
лаламі Кавафіса, двума ўрыўкамі з п'есы 
пра Саламею «Месячнае сьвятло у 
Галілеі» ды «Авечкамі» Дзрэка Томсана 
(з шатляндзкай мовыў 


«о як бы усьцешылася маё сэрца 
кал б я пабачыў на гэтам белай 
Гад сьнегу] рауніне жоўтую пляму 
г зразумеў бы” то подых кельта 
прабіўся празь сьнес». 
Вершы Кавафіса пазнаюцца не адразу 
нельга проста перакласьці назоў 1 спадзя- 
вацца знайсьыш арыгінал (або польскі 
пераклад Зыгмунта Кубяка) ў паказаль 


ніку. «Сьнежань 1903; стаўся «Каха 
ньнем», «На караблі» -- проста «Малюн- 
кам». Некаторыя словы бясспрэчна 


належаць Кавафісу («.. успамім пра яго 
валасы, яго вочы : вусны. / надаюць 
чаіх словам і форму, і колер / што б 
я н казаў») -- але нават калі яны и 
пагадваюць абрысы арыгіналу, усе адно 
вяма рады: вершы страцілі гэтыя абрысы 
па дарозе ў Ірлянцы А назовы 
мясцовасьцяў перабраліся ў Донэгал. 





Перасадка эўрапейскіх або японскіх нер 
шаў на ірляндзкую глебу праз ангельскія 





пераклады выдатна ўдалася О Шаркі, 
нават больш чым выдатна: выдаўцы 
двухмоўнай анталёгіі ўлучылі ў падборку 
з дванаццаці вершаў адзін, у якім 


пазнаецца пераклад «Алоўка» Тыматэўша 
Карповіча -- Карповіча ў луху «Каменнай 


музыкі», а не «Алвернутага сьвятла» 
праз ашгламоўную Мілаішану анталёгію 
іпасьпідзяситых гадоў -- аднак спасылкі 
на Карповіча няма пі на адпаведнай 
старонцы. Ні ў заўвазе на задняй 
вокладпы, як у кнізе самога О Шаркі. 


Пастуцная іэткая анталёгія, бсз панярэ- 
джаньня ў рэцэнзіях, улучала «Поры 
году» сяроч трох вершаў О Шаркі 


«Летні лівень на ўзгорках -- 
празь цяжкі вадаспад дажджу 
я чую як дояць тысячу кароў 


Сярод зімовай бем узгоркаў 
стрэхі набрынялі марозам -- 
зь ак цыцак капае цішыня» 


Ламу, хто выхаваны на тых самых кнігах, 
тэта адразу нагадвае адзін цудоўны 
валійскі емаую (эпіграму ў грэцкім сэнсе 
гэтага слова) з анталёгіі Энтані Конрана 
«Репрміп Воск об Меір “Уетзе» (тая 
самая сэрыя, той сачы час) «Стрэхі» 
Эліса Джоўнса 


«Яны пяшчотна зьвіняць пакуль 
ідзе дождж, 

нібы бояцца тысяча кароў; 

калі страха зарастае лёдам, 


пад ёй вырастаюць дзівосныя цыцкі» 


Даўжыня радкоу дас тут уяулсньнс пра 
форму арыгіналу азе не пра ягоныя 
рыфмы. 


Аднак І эбрыэл Роўзансток, сам нястомны 
перакладчык, ужо з захапленьнсм цыта- 
ваў «Поры году» на пачатку сваёй 
прадмовы да кнігі О Шаркі «Суіні», 
параўноўваючы яго з Басё й Іса, нібыта 
гэты твор найлепей прадстаўляў паэта! 
(Я по хачу сказаць, што гэта чыста 
ірляндзкая зьява: я лолькі што бачыла 
адзін з найвядомейшых вершаў "Элюара 
прыпісаны аднаму турэцкаму паэту (не 
Н.Хікмсту) у англамоўнай анталёгіі!) 


Дзеля інфармацыі: у сыііс крыніцаў на 
задняй вокладцы «Суйі» улучаныя, апра- 
ча Джоўна й Карповіча, верш Вісэнтэ 
Алейксандрэ пра старэньне (як «Озими- 
па» Стэфаныка) соріаз Антоніо Мачада 
пра жыцьцёвыя поры ракі (яна ўжо 
ясцая справа называецца не Гвала 








лквівір), «Божы лес» Бгуды Аміхая як! 
пайшоў безь істотнае адаптацыі 


(«Божы лёс 

цяпер 

гэта лёс дрэвау скалаў сонца 1 месяца, 
тых, каму яны перасталі пакланяцца 
кал пачалі верыць у Бога. 


Але ён змушаны заставацца з нам 
як застаюцца дрэвы як застаюцца скалы 


сонца месяц 1 зоркі») 


1 некалькі японскіх вершау у перакладзе 
Джэймса Кэркупа. А таксама адзін 
амэрыканскі верш нейкай жанчыны, пра 
якую я нічога ня чула, пра Джоні 
Яблычнае Зярнятка які хадзіў па гарадох 
і вёсках каля 180Ю году и раздаваў кнігі 


Свэдэнборга -- 1 яблычныя зярняты 
дзеля пасадкі 
Алейксандрэ у 1977 годзе атрымау 


Нобэлеўскую прэмію (калі вы забыліся), 
што дапамагае адгарнуць каляндар назад: 
у пасьляслоўі О Шаркі цытуецца Крыш- 


намурці («калі аікрываеш усё нанова 
штохвіліны, бсз вызначальнае рэакцыі 
мінулага») 1 Алан Гінебэрг («Я залажу 


на Манбляны Хера й басьледую Вялікія 
Каньёны Дупы») ёсьць там і вершык 
Джэка Керуака («Ад Брукліна да Бэркль 
бутэлькі боп і будызм.. Марыхуана и 
Містыка у Мэксыцы..») -- адчувасце 
атмасфэру” 

Дапаўняюць сцэну и назовы: «Вадохрыш 
ча», «Ператварэньне Сьвятых Лароў», 
«Пікадылі: настала ноч», «На гары» (ия 
там, дзе казалася Казань, а пал страхою 
ў ломе!), «Калі ты едзеш у Сан Фалкара 
завяжы валасы ружанцам», «Мая Баге 
ма» (санэг Рэмбо для падарожніка на 
падарожных, з бліскучымі гузікамі на 
джынсах...) 


Але вершы самога О Шаркі выглядаюць 
занадта сьціпла пасьля ўсёй гэтай рэкля 
мы, У яга ёсьць неблагія хайку: 


«Аскепкі парцаляны 
бялеюць тырка на дзірване 
З. поўня у балотных правалах» 


або 


«Летняя раніца 
трава перагукаецца зь 
зеленьню майго швэдру» 


Аднак тыповыя для яго вершы 
успаміны з маленства у Донэгале (ягнят 
ка, што памірае на недаступным выступе 
стромай скалы, разьдзіранае крумкачамі 
-- тэтая сцэна разьвіваецца у вобраз 
гаротнага стану мовы) ды стогны аб 
жыцьпі ў Лёндане, сумесь, якую што ні 
далей, то усё лягчэй прадказаць 


Хто хоча, можа и сам скласьш штось 
падобнае, ужыўшы іншыя назовы й 
краявіды Вось толькі пара цытатаў 


«Часам я адчуваю ў гэта маслабойцы 
вуліцы 
меу масьлёна 


у форме верша». 
(Ніра Зітееі Кепзіпріап 6 рп) 


«Тут у горнай ласчыне 

цішэй, чым у вясковай капліцы 

Схаваўшы шапку у мішэню я ціха 
спускаюся 

па мшыстым дыване праходу 

«ж зтавамі між пукамі травы 

1 на момант спыняюся перад алтаром 

тым часам як лёгкі ветрык, кадзільшчык 

дыміць паўсюль верасовым кадзілам». 
(Сьвятыня) 





Праўда -- другі верш заналта добра 
нагадвае «Імшу ў гаі» Давіла ап Гўіліма... 
Але тым часам як Давід трымаецца 
валійскіх узораў чатырнаццатага стагод- 
зьзля (ці трэба казаць, што ў тым 
стагодзьдзі ён быў найвялікшым наэтам 
Эуропы?) і слукас дразда які прыносіць 
яму вестачку ад каханкі, О Шаркі безь 
вялікага бляску супрапьстаўляе «Творцу 
Стыхіяў» 1! «грубую пабожнасьць амба 
наў»... 





Вось жа як бачыце, выдауцы падбіраюць 


творы у якіх гаворыцца па-рляндзку 
нешта новае якое б ні было (тым больш 
прыхаванае) іхнае паходжаньне. Верш 
«Словы и браты» гучыць так, нібы ён 
мёў нейкі польскі прататыіі 


(«Усе мы браты, 
сказау манах майму тату 


але калі я адказаў 

на гэты лісьлівы штамп. 

«Як Кан і Авэль?», 

я здрыгануўся, бо адчуў 

як ягоныя вочы братазабоццы 
глыбока пратнулі мне сэрца») 


але я не магу здагачацца які Ружэвічау 
«Дыялёг» 1966 году 


«Ма Вгусру сгагпево 

тогга 

го?тауізісга 2 гозуўзКіт роса 
о роегўі 0 бово!ч...» 


-- магчыма й мае падобную схему не 
такую простую але я ніколі ня бачыла 
гэтага верша па ангельску 


О Шаркі мас свас прычыны не давяраць 
царкве Кампанія Кавафіса і Ўайлда (праз 
Саламею) падказвае, што ён гей, а пра 
такія рэчы сёнышія ўжо можна гаварыць 
адкрыта ў Ірляндыі, нават калі грама 
дзкая думка й адстае ад закону Ранен 
так трэба было добра ведаш 
ірляндзкую мову каб адрозьніць «яго» 
ад «яё» (яго валасы и гд. -- Кавафіс 
у арыгінале абыйшоўся без займеньніка, 
а ангельскі перакладчык ужыў надзейнае 
«твас»!), бо род у такіх спалучэньнях 
вызначаецца паводле наяўнасьц або ал 
сутнасьці прыдыханьня у пачатковага 
зычнага, таму гэткі верш моі успрымацца 
як апяваньне «звычайнага» (гетэрасэксу 
альнага) каханьня... 


Таму й пя дзіва, што ва ўрыўку з 
«Месячнага сьвятла ў Галілеі» Саламсі 
не ўдаецца спакусіць Яна Хрысьціцеля. 
Гісторыя Саламсевай тэмы ў ірляндзкай 
літаратуры даўжэйшая, чым дзе «Іра 
дыяда» Флябэра (і, ведама ж, Малярмэ) 
Гюйсманс «Саламея» УЎайлда а тады ў 
1912 годзе «Тэтрарх Галілеі» Падрыга 
О Конара (Радгад О Сопаіге), хутчэй 
адказ Флябэру, чым імітацыя дзе тэма 
трансфармуецца такім чынам, што пра 
лівасцца сьвятло на сказанае вышэй 


Флябэр пачынае з пцудоунай панарамы, 
поўнай экзатычных імёнаў, О Конар -- 
зь Ірада, у целе якога ўжо завяліся чэрві 
-- дзе ён. у зямлянцы або у магіле? - 
вось толькі назоў Галілея падазрона 
нагадвае Голўэй Іраду нададзена ягонае 
кельцкас ймя -- Іэруэй (Тогоайр), якім 
усё яшчэ называюць дзяцей у Валіі, і 
гутарыць ён з хлопцам, якога завуць 
Рэшынь (вельмі падобна да Рошынь -- 
Ружы) 


Флябэр падае мэню, дзе ёсьць пунсовыя 
дразды, салаўі й мышы-оні («пакуль 
сьвятары разважалі над уваскрасеньнем»), 
а таксама дзікія галубы, якіх самаране 
афмаўляюцца есьці (табу), тым часам я» 
О Конар абыходзіцца віном колеру 
талілейскіх (г олўэйскіх?) хваляў у зімовы 
дзень і надзяляе Саламею голасам дразда 
-- іІрляпдзкі штамп -- а значыць голасач 
болыш салодкім і мілагучным чым з“ 
галубоў у луброве 


У О Конара бугаз крычыць у пустэлы” 
(толас «што крычыць у пустэліні» 
належыць Яну Хрысьццелю) -- гэ: 
крык чалёкі так сказаўшы ад Флябэра 
вага краявілу (ягоны Ян Хрысьціцелк 
бачыць яго «квітнеючым як ружа» калі 


змрок зьмяняецца сьвітаньнем...), а гэтая 
птушка, жыхар трысьнягоў, зьяўляецца ў 
Біблі толькі тады калі Ісая пагражае 
новым Патопам! А словы Яна Хрысьш 
целя маюць «колер неба перад дажджом» 
-- пагроза або абяцаньне? (Ёсьць цулоў- 
ная ірляндзкая элегія пра бугая, зной- 
дзенага памёрлым каля дарогі, ламёрлым 
ад смагі у сямнаццатым стагодзьдзі -- 
кажуць аўтар сам любу прамачыць 
горла..) 


Флябэр расьпісвае падрабязнасьш скла- 
данай палітычнай сытуацыі, у якой 
даводзілася манэўраваць Іраду зь зьня- 
воленым Янам Хрысьціцелем як картай 
у ягонай руцэ, якою ён зайграе (ад- 
пусьціўшы яго?), калі прыйдзе пара й не 
раней, О Конар апавядае лолькі пра 
паразу Ірада ад рук жанчыны. 


У гэтым месцы мімаволі прыгадваецца 
Парнэл, у сваім часе «нскаранаваны 
кароль Ірляндыі», і ягоная Кіты О Шэй 
(англічанка!) 1 Парнэл, і Ірад мелі 
праблемы З жонкай іншага чалавска. 
Памятаеце Дантэ Рырдан у Джойсавым 
«Партрэце..» зь яе шчоткамі, карычневай 
у гонар Майкла Дэвіта й зялёнай у гонар 
Парнэла? І што яна зь імі зрабіла? Хоць 
Парнэл якраз вельмі не любіў зялёнага 
колеру... А гутарка пра яго другос 
прышэсьце у «Улісе»” 


Тым часам туг мы маем абедзенага 
чарвямі Ірада, які гаворыць з магілы а 
ягоныя мары пра «Валадарства, Сілу й 
Славу» (кажучы словамі, пазычанымі з 
малітвы Гасподняй) «разьвеяліся як 
ранішнаяя смуга Адзін з Флябэравых 
крытыкаў кажа, што ў «Ірадыядзе» адчу 
васцца нейкі вакуум, пустка маўчаньне 
якія імкнуцца залоўніцца - Мэіяй. І 
сцэна прыгатаваная для новага сьвету 


Парнэлава нелюбоў да зялёнага колеру 
была сымбалічная. Гн не цікавіўся ірля 
ндзкай культурай. Ягоная сьмерць 
пазначыла канец цэлай зры ў ірляндзкай 
палітыцы Гэйльская Ліга была заснава- 
ная неўзабаве пасьля таго, у 1893 годзе. 
Ня кожпы жадаў ягонага вяртаньня з 
магілы Аднак ці не занадта я захапілася 
пошукам кантрасту паміж двума гэтымі 
творамі? 


Сучаснае прачытаньне магло б навесьці 
на думку, што, даўшы Іраду гаварыць ад 
першае асобы, О Конар стаўся пачына- 
льнікам моднага цяпер гатунку пост 
каляніяльнага пісаньня й гаварэньня ад 
імя пазбаўленых голасу Не сказаць, каб 
Флябэр быў нячулы; аднак «Ірадыяда» 
застаецца спэктаклеж "Гэтрарх Галілеі 
прымушае нас быць саўдзельнікамі дра 
мы 


Марына Ўорнэр у нядаўняй лекцыі 
гаворыць пра «Карабель рабаў», карціну 
Тэрнэра, апісаную Раскінам («яго тонкія 
мачты напісаныя на' палатне неба кры- 
вавымі лініямі» рабоў, што паміралі, 
выкідалі за борт -- набліжаўся тайфун) 
1 пра маналёгі Дэвіда Дэбідына аб 
тапельцах... 


Але досыць прафэсарскага стылю! Дарэ- 
чы, Роўзэнсток, рэцэнзуючы нейкія 
ранейшыя вершы Дэбідына, сказау што 
вершы добрыя, але ўся тая лухта, што 
напісаная у прадмове, выклікае нехаць і 
агіду! Таму скончым радкамі зь верша 
Кавафіса «На карабль у перакладзе О 
Паркі: 


«Малюнак насьпех у школьным сшытку 
нядзельнай рамцай, на пачатку лета, 
чы плылі з Даўніз на вострау Торы » 


(гут, ведама ж, вострау Торы на поўнач 
ац Донэгала, для мяне значыць болыш 
чым для вас: чалавек, што жыу праз 
дарогу ад мяне, чытаў у Ірляндзкім Радыё 
кепі аб затанулым караблі перад другой 
сугьвстнай вайной ) 


а паўсюль вакол нас Іянічнае мора 
Як сня падобны » 
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12 





Нумар зь відам на Градчаны 


Уладзімер Арлоу 


Аднойчы Мікалай Бярдзясу дапіў сваю 
эмігранцкую каву з каньяком, падыйшоў 
да канторкі й запісаў прыклаяна наступ- 
нас: уся трагедыя Рассі у тым, ішто 
адней нагой яна стаіць на Захадзе, а 
другой на Ўсходзе «Враскоряку Траге- 
дия, но и своеобразие», -- напружыў 
шыся, удакладніў мысьляра ў «Литгазете» 
адзін мой маскоўскі знаёмы зь юнаю 
жонкай і відавочнымі прэтэнзіямі па 
пасьмяротную літаратурную кананізацыю 


Я гляджу у тэлеэкран на завалены 
мёртвымі целамі пляц перад прэзы- 
дэнцкім палацам у І розным 1 ўдакладняю 
калегу, каб вашая Расея мела тры нагі, 
яна стаяла б у Азіі дзьвюма, а каб была 
сараканожкаю, -- усімі 39 цю Такое вось 
«своеобразие» Пры гэтым я згадваю, як 
у Празе мне паказвалі вынікі сацыя 
лягічнага апытаньня на гэму: «Суседзяў 
якой нацыянальнасьш вы не хацелі б 
мець у вашым доме?» Усьлёд за цыганамі 
перадавыя пазыцыі ў рэйтынгу займалі 
расейцы. Гэта было ў лістападзе На 
пэўна, цяпер першае месца цыганам ужо 
б не сьвяціла 


Можа, якраз краявід з грозьненскімі 
трупамі, сярод якіх адзін відочна дзіцячы, 
а другі падобны да мяне, і змушае 
парэшце разабраць свой праскі архіў, што 
складаецца са сьпярэшчаных запісамі 
запрашэньняў, праграмак, рэклямак, візы- 
товак і рэстаранных сурвэтак. Пасьля 
нялёгкіх перагавораў мая лайдакаватая 
памяць усё ж дае згоду заняцца расшы 
фроўкаю гэгай ужо амаль што абра 
кадабры на паперы Сабе у пратаколе я 
агаворваю адзіную умову -- пазначаць 
назву дакумэнта, які быў выкарыстаны ў 
якасьці носьбіта інфармацыі Калі вы ня 
згодныя, што гэтая ўмова робіць гонар 
дыплямаванаму гісторыку, можаце лічыць 
яе праяваю снабізму, хоць я грымаюся 
думкі, што клясычны снабізм -- гэта кам 
сын швэйцара саромеецца падаць паліто 
свайму сябру 


Зацемкі з рэклямнага праспэкту 
гатэля «Атрыюч» 


Каб узмацніць верагоднас падазрэньне у 
снабізме адразу паведамлю, што ў гэгым 
гатэлі нядаўна спыняўся Біл Клінтан, аб 
чым сьведчыць ня толькі праспэкт, але 
й фотавыстава каля фантану з вадасиа- 
дамі ў гагальным пасажы, дзе няблага 
ўладкаваліся дзевяць бараў і рэстарацыяў, 
па якіх найлепей сьлізгануць абыякавым 
позіркам здаволёнага ўсім на сьвеце 
плэйбоя. (Гое самае датычыць і міні-бара 
ў пучары) Свой комцяекс фінансав 





непаўнацэннасьш можна пасьпяхова пера 
адолець дзякуючы татальнай кандыцыя- 
нэрызацыі, музычным ліфтам зь бітламі, 
Моцарлам і фітанцыдамі а таксама 
дзякуючы прыгожанькім пакаёукам якія 
ня толькі штодня мяняюць табе ўсю 
бялізну, але і (дорачы шматзначны 
позірк) заходзяць засьцяліць ложак нанач. 
Аднак найбольш надзейна злратаваць свой 
комплекс ты маеш магчымасьць падчас 
аплочанага разам з нумарам гатэльнага 
сьняданку, калі быццам кот пасьля 
дзясятае укормленай мышыны захмялела 
блукае сярод усіх гэтых ёгуртаў, яечняу 
з бэконам, сасісак з хрэнам, каўбасак 
па праску й па-бэрлінску, сярод салатаў з 
усём вядомай і несвядомай табе садавінай 
1 гароднінай, сярод пірамідаў размаітых 
кнышоў і цестачак і запацелых збаноў з 
экзатычнымі сокамі, сярод цёмнаскурых 
афіцыянтаў з каўнікамі, калі ленавата 
ўзгадваеш гсроя показкі, які абяцаў калі 
ня зьесьць усё, дык хоць пакусаць, калі 
ужо не паварочваеш свой чуйны нос 
гурмана на тонкі водар якога-небудзь 
паштэту з гусінае пячонкі Сярод гэтага 
раблезіянскага багацьця ў нетрах твайго 
наладаванага на цэлы дзень страўніка 
нараджаецца самазадаволеная думка, што 
у параўнаньні з Клінтанам у цябе 
велізарная перавага "Ты маеш усяго 
толькі цёплы двухмясцовы нумар на 
аднаго, а ён займаў цэлы паверх А хіба 
можна прывесьш каго-небудзь да сябе 
ўвечары, калі ў цябе цэлы паверх, ды 
яшчэ калі яго палову займае паводле 
пратаколу твая жонка Бедны Клінтан! 


Зацемкі з запрашальніка 
на прыём у Гішпанскай залі 
Праскага замку 


Першы праскі вечар адметны прынама, 
трыма падзеямі 


Па-першае, я ўпёршыню сёлега надзяваю 
зальштук Не завязваю, а менавіта 
надзяваю, бо -- прызнаюся -- завязваць 
гальштукі (пачынаючы зь піяпэрскага) я 
так і не навучыўся, а таму прывез зь 
Менску ужо завязаны. 


Па-лругос- кіраўнік кітайскае дэлегацыі 
на відавоку ў астатняй публікі ластае 
сьпіс і робіць пераклічку падначаленых 
абулжаючы ў памяці аповеды, нібыта ў 
свой час у Кітаі, гэтаксама як у Манголіі 
іў вотчыне таварыша Кім Ір Сэна, сябры 
саюзаў пісьменьнікаў ураныіі зьбіраліся 
зам у сваіх офісах, ца званку сядалі 
За скарбовыя сталы 1 на працягу 
васьмігадзіннага працоўнага дпя з закон- 
ным перапынкам на абед піса пі 





літаратурна-мастацкія творы. (У нашай 
далегацыі пануе поўная анархія, а каб 
спатрэбілася выбраць кіраўніка, я, пе 
вагаючыся, прапанаваў бы Сьвятлану 
Алексіевіч -- пагатоў, ладзячы пераклічкі 
яна не ператоміцца, бо ў сьпісе буду 
адно я) 


Трэцяя падзея -- сустрэча у кулюарах з 
братняй расейскай дэлегацыяй. Млявая 
рука А А.Вазьнясёнскага, Ветлівая стома 
Андрэя Бітава. Гаркавая мудрасьць гэб 
райскіх вачэй Грыгорыя Бакланава 
«Старшие сестренки» паволзяцца больш 
непасрэдна. «Вы представляете, -- тра- 
гічна ўскліквае пазгка Юнна Морыц, - 
даже белорусов поселили в «Атриуме», 
а мы вынуждены ютитыся в русском 
посольстве, где из удобств только задри 
панный чайнияк с цпачкой сосисок в 
хололильнике!» (Жахлівая дыскрыміна- 
цыя, дарэчы, узьнікла зусім не таму, што 
чэхі! вырашылі парахавацца за старыя 
крыўды -- месцы ў гатэлі рэзэрваваліся 
для двух афіцыйных дзлегатаў ад кожнае 
краіны, з Расеі ж прыбыла каманда у 
дзесяць разоў большая ) 


З пачуцьцём глыбокага задавальненьня 
«даже беларусы» заўважаюць на даляг 
лядзе знаёмую постаць прэзыдэнта Ўкра 
інскага ПЭНу пана Яўгена Свэрсьцюка 
(у недалёкім мінулым -- сем гадоў лягеру 
і пяць -- ссылкі). За ім вырастае магутны 
Кнут Скусніскс, прэзыдэнт Латвійскага 
ПЭН-цэнтру, таксама коліцін! дысыдэнт 
г вязень брэжнеўскіх палітзонау. Упер 
шыню з Кнутам мы сустрэліся ў сакавіку 
1989-га на шаўчэнкаўскіх урачыстасьцях 
у Кіеве, дзе тады яшчэ верхаводзіў 
таварыш Шчарбіцкі 1 куды мы з Рыгорам 
Барадуліным зьявіліся зь вялікімі бел-чыр 
вона-белымі значкамі, за што нас разам 
зь яшчэ больш небясьпечнымі прыбалтамі 
1 гадаванцам Кіеўскага ўнівэрсытэту мал- 
даванінам Барысам Марыянам (на вак 
зале яго ад імя юбілейнага шаўчэн 
каўскага камітэту сустракаў былы адна 
курсьнік які некалі напісаў на Барыса 
данос у ворганы) пасадзілі ў апошні рад 
велічэзнага прэзыдыюму ў залі опэрнага 
тзатру. Там, у глыбіні сцэны быў 
выдатны назіральны пункі асабліва 
тады, калі ў час прамовы ЦІчарбіцкага 
у рампе выбухнула лямпачка й высь- 
ветлілася, што за кулісамі хавалася цэлая 
рота шыракацлечых рабочых сцэны ў 
гарнітурах ад аднаго краўца 





У Шаўчэнкавым вішшёным саку Кну!: 


ацавядаў нам, што гэтак дасканала 
авалодаў расейскай 1 ўкраінскай у лягс 
рох: нершай -- дзякуючы Сіняўскаму І 


Даніэлю а другой -- ці не самочу Васілю 


ПРАСКІЯ ЗАЦЕМКІ 


Стусу. Чаму ў тых мясьцінах у яго нс 
было настаўнікаў беларускай -- пытаньне 
асобнае 


Зацемкі з праграмы 61 га 
сусьветнага кангрэсу 
міжнароднага ПЭН-клюбу 


Для мяне канірх начынаецца з таго, 
што нечыя сталёвыя рукі ашчадна пад- 
хопліваюць мяне ззаду пад пахі і, як 
шахматную фігуру, перастаўляюць на 
паўмзтра убок. Па зладжаным такой 
мэтодаю праходзе спружыніста ўзьбягае 
на сцэну и кажа адтуль прывітальную 
прамову Вацлаў Іавэл Паміж іншага 
дэлегатам прапануецца гісторыя пра 
прэзыдзнтавага сябра, які адмовіўся за- 
няць высокую дзяржаўную пасаду, 
спаслаўшыся на тое, што хоча захаваць 
свабоду творчасьш. «Хто ж будзе гаран- 
таваць гэтую свабоду, калі ўсе мы 
возьмем зь яго прыклад?» -- пытаецца 
прэзыдэнт і глядзіць у залю, дзе ягоная 
апэляцыя не выклікае прыкметнага зн- 
тузіязму Магчыма, прычына у тым, што 
пі не палова крэслаў апанаваная дэлега- 
тамі з жоўтай скураю (Дадайце сюды 
калькі радоў з афрыханскімі калсгамі, 
сярод якіх прымайстраваўся яшчэ незна- 
ёмы мне, падобны да апранутага у 
бялютка-сьнегавы гальф баксёра-прафэ- 
сіянала пасланец Бэніну ад якога мне 
пакутуючы ад вусьцішных падазрэньняу 
давядзецца напрыканцы кангрэсу зацка 
вана хавацца ў нумары 

Выступы, што прагучаць у канфэрэнц-залі 
«Атрыюму», а таксама на сэмінарах, 
«круглых сталах» і вэрнісажах «эта 
Гапрцаге5, бгеа! Цісгашге», «Аегпайхез 
о Зіаіе боррогі іог Воок5 апа Еіегаіаге», 
«Еасез гот ве Нізіогу оЁ (пе РЕМ Сіцб» 
віс (Го уой цпаегзіапё? Калі не, лык 
вучыце ангельскую) будуць зьмяшчаць 
процьму разумных (і ня вельмі) думак і 
заклікаў да талерантнасьці й яднаньня 
іштэлектуалаў усіх краш і народаў. У 
атмасфэры ласёджаньняў будзе пріі 
сутнічаць адчувальная нялюбасьць да 
сэрбаў. Фіны прапануюць рэзалюцыю ў 
падтрымку правоў трансыльванскіх вугор- 
паў «Нашы» сярэлнеазіяты пашыраць 
праекты рэзалюцыяў аб стварэньні сваіх 
нацыянальных ПЭН-цэнтраў, але чамусьці 
толькі на расейскай мове, якую большая 
частка дэлегатаў не разумее без усялякіх 
ваматганьняў, а меншая не разумее, 
прыкладаючы пэуныя высілкі. Хтосьці 
запатрабуе катэгарычна забарапіць любыя 
публікацыі з фашыстоўскай начынкаю. 
Хтосьці абверіне гэгую прапанову і я 








ТНЕКЕ АЕЕ МОКЕ ТНІМС5 


Хорхе Луіс Борхес 
Пачяці Хауарда П Лавкрафта 


Якраз перад тым, як здаць апошні 
зкзамэн ва Ўнівэрсытэце штату Тэксас, 
у Остыне, я даведаўся што мой дзядзька 
Элвш Арнат памёр ад анэўрызму, на 
далёкай ускраіне Кантынэнту. Я адчуў 
тое, што мы адчуваем, Калі нехта 
памірае. прыкрасьць, зрэшты ўжо беспат- 
раную, ад таго, што нам нічаа б не 
каштавала быць лепшымі, чым мы былі. 
Чалавек забываецца: ён мёртвы, што 
гаварыць зь мёртвымі. Прадметам, што 
я вывучаў, была філязофія; я прыгадаў, 
як мой дзядзька, ня згадваючы ніводнага 
ўласцага ймя, адкрываў мне яе цудоўныя 
пёраблыты, гам у Чырвоным Доме, пад 
Узгор'ем. Апальсін з дэсэртнага стала 
быў яму шструмэнтам каб пазнаёміць 
мане зь ідэалізмам Бэрклі; шахматнай 
зошкі яму хапіла па парадоксы элсатаў 
Пазьней ён падзеліцца са мною тракта 
гімі Хінтана, дзе даводзіцца рэальнасьць 
чацьвертага вымярэньня прасторы, якое 
чытач можа адчуць пры дапамозе скла 
ланых практыкаваньняў з каляровымі 
кубікамі Я не забудуся пра піраміды и 
прызмы, якія мы ўзводзілі на падлозе ў 
кабінэце 





Мой дзядзька быў інжынэрам Перш чым 
выйсьці на изнсію з сваёй пасады на 
Чыгунцы, ён пастанавіў пасяліцца ў 
Турдзры, што абяцала яму выгоды амаль 
вясковай адзіноты і адначаснай блізкасьці 
да РБузнас-Айрэса. Архітэктара ня трэба 
было доўга шукаць -- ім быў выбраны 
блізкі дзядзькаў сябар Александар М'юр. 
Гэты суворы чалавек вызнаваў суворас 
вучэньне Нокса мой дзядзька, на манэр 
амаль усіх паважных людзей сваёй эпохі, 
быў вальнадумцам а лепш сказаць, 
агностыкам, аднак яго цікавіла тэалёгія, 
як цікавілі яго зманлівыя кубікі Хінтана 
або ладна складзеныя жахі маладога 
Уэлса. Яму падабаліся сабакі, ёп трымаў 
вялізнага аўчара якому даў мянушку 
Сэмюзл Джонсан па памяць аб Лічфілдзе 
яго далёкім родным мястэчку 


Чырвоны Дом стаяу на узвышшы, з 
захаду да яго падступалі панлавы. Араў 
карыі за загароджай нё разьвейвалі 
змрочнасьш яго выгляду. Замсст пляска- 
тай страхі ён меў двухскільцы шыфэрны 
дах і квадратную вежу з гадзіньнікам, 
якія, здавалася, душылі сыны і убогія 
вокны. У дзяцінстве я прызвычаіўся да 
гэтых брыдотаў, як можна прызвычаіцца 


да гых несумяшчальных рэчау якія толькі 
з прычыны свайго суіснаваньня носяць 
імя сусьвету 


Я вярнуўся на бацькаўшчыну у 1921 
годзе, Каб пазьбегнуць судоў, дом прадалі 
з аўкцыёну; яго набыў нейкі чужынец, 
Маке Прэгорыюс, які заплаціў удвая 
болси, чым запрапанаваў найлепшы па- 
купнік. Калі акт быў падпісаны, ён 
прыехаў надвячоркам з двума памагатымі 
і яны пазвальвалі ў канаву, непадалёк ад 
Вайсковай Дарогі, усю мэблю усе кнігі 
і ўсе рэчы з дому (Я з жалем зіадваю 
дыяграмы ў тамох Хінтана и вялікі 
глёбус.) На другі дзень ён прыйшоў 
пагаварыць з М юрам 1 запрапанаваў яму 
сёс-тае перабудаваць, ад чаго той з 
абурэньнем адмовіўся Празь нейкі час 
неабходныя працы ўзялася зрабіць нейкая 
сталічная фірма. Мясцовыя цесьляры 
адмовіліся мэбляваць дом нанова; урэпіце 
нейкі Марыяні, з Глеў, згадзіўся на 
ўмовы, што прапанаваў яму ІІрэторыюс 
Поўмссяца ён мусіў працаваць начамі, за 
зачынснымі дзьвярыма. І таксама ўночы 
асгаляваўся ў Чырвоным Доме яго новы 
насельнік. Вокны ўжо болей не расчы- 
вяліся але у цемры іх дзялілі напалам 
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ўзгадаю шло дагэтуль ня змо! з пра 
фэсійнае цікавасьў прачытаць «Меіп 
Капрі», што, мабыць, ня робіць белару 
скаму літаратару вяліката гонару 


Салман Рупдз, якому ў «Атрыюме» дзеля 
кансьпірацыі забранявалі, кажуць адразу 
туз нумароў, вырашыу канчаткова 
зьбіць сваіх забойцаў з панталыку і зусім 
не прыехаў. Праўда, высланыя у Прагу 
ісламскімі фундамэнталістамі кілеры атры- 
малі годную замену ў асобс пісьменьніцы 
з Бангладэш Тасьлімы Наерын, якую на 
радзіме асудзілі на сьмерць за творы 
супраць карану. Тасьліма ўражвае публіку 
сваімі ўсходнімі строямі й жывым коль 
цам з чатырох-пяці целаахоўнікаў. Япа 
заяўляс, што жанчынаў прыгпіятаюць у 
любой ралігі, але ў ісламе -- асабліва. 
Калега з Фінляндыі, экспансыуная былая 
грамадзянка СССР зь пятым пунктам 
перакладае мне вершы адважнай бангла 
дэшкі на расейскую «Ссстра моя, 
женіцина! Вот идст мужчина. Не смотри 
па инсго Он -- твой враг. Он можст 
заразить тебя сифилисом...» 


У крэсьле побач са мію маладая 
чарнявая харватка, што як выявілася ў 
час сьняданьня, ведае колькі дзясяткаў 
расейскіх слоў Пераклад верша пра 
небясьпечнага ісламскага мужчыну лае 
неблагі шанец працягнуць зиаёмсіва у 
пэрспэктыўным рэчышчы размовы аб 
жанчынах дэмакратычнай краіны Харва 
тыі, аднак мая суседка нечакапа кажа, 
што «сербы убивал се брат», і ў агатавых 
вачах западае смутак, які робіць усс 
магчымыя варыянты абсалютна безна 
дзейнымі. 


Зацемкі з канцэртнае праграмкі 
вечару у джаз-клюбе «Кааох!» 
Музыкі у джаз-клюбе я так і не паслухаў 
бо, пакінуўпы «Атрыюм», праз колькі 
сотняў крокаў трапіў у абладу іншае 


музыкі каменнай, якая прадстаўленая 
тут 3 ш ня усімі сваімі эўрапейскімі 
жанрамі й стылямі. Спадзяюся, што 


чытач таксама будзе некалі ісьш над 
Влтаваю, а таму ня стапу ладзіць 
экскурсіяў Скажу толькі пра асабістае 
на Старамескім пляцы, пасьля спатканьня 
з масянжовым Янам Гусам у шляхетнай 
апратцы з паціны, прагуляўшыся ўсьцяж 
дзейнага філіялу цэха сярэднявечных 
кавалёў у амэрыканскіх джынсах і ту 
рэцкіх шнэдрах ! зьеўшы на стаянцы 
раскошных фаэтанаў першы у жыцьці 
кулёчак гарачых каштанаў, я ледзьве ня 
нос у нос сутыкнуўся з сваім, мабыць 
адзіным на сьвеце цёзкам 


Пра эгымалёгію беларускага найменьня 
Арлой айчынная прэса ўжо паведамляла 
яго хросная матка -- паштарка з нашага 


аддзяленьня сувязі, якая -- ці кол ёй 
на галаве чашы, пі стукні па цемечку 
магітафонам «Рапазопіс» -- «ў» чытас 
ЯК «Й» 


Праскі Арлой (этымалёгія засталася для 
мяне загадкаю) -- стварэньне шмагскроць 
больш дасканалае за менскага Ён ия 
сварыцца з паштаркаю, ня жлукціць 
чырвонага віна і не псуе паперы. Здаецца 
ён абыякавы да жанчынаў (хоць і не 
належыць ла сэксуальнай мешшасьці), калі 
ў тэлевізары зьяўляецца ягоны прэзы- 
дэнт, цёзку не наведвае неадольнае 
жаданьне намацаць рукою прас. 


Праскі Арлой утульна и выгодна улад 
каваўся пяць стагодзьдзяў гаму на 
ратушы адкуль спраўна паказвае час, 
робячы гэта з дапамогаю сьвятых апо 
сталаў ды ўсьмешлівага ішкілсту зь 
пясочным гадзіцьнікам, што ў патрэбны 
момант торгае за шнурок : засяроджана 
лічыць мэлядычныя ўдары 


Мснскі Арлой сьцішана зайздросьціць 
праскаму і са сьветлай думкаю пра тос 
што здарыцца празь пяць стагодзьдзяў 
зь ім, недасканалым менскім Арлоем 
залагаджвае смакавыя рэцэптары каваю 
капучына 


Зацёмкі з запрашальніка на 
прыём да прэм'ер міністра 
Вацлава Клаўса 


У чым я абсалютна упэунены па дарозе 
у Ліхтэнштэйнскі палац (мая дэмакраты- 
зацыя зайшла настолькі далёка, што 
гальштук застаўся у гатэлі забаўляць 
пакаёўку) дык гэта ў тым, што прэм'ер 
міпістар Рэспублікі Беларусі (пават калі 
ім стане хтасыў з былых сяброў, якія 
аддрэйфавалі ў вялікую палітыку) мяне 
на прыём (прынамсі, у 1эгым стагодзьдзі) 
ніколі не запросіць. Ня тая, перапрашаю 
за выраз, мэнтальнасьць 


Дарэчы, пра мэнтальнасьць Малады укра- 
інскі калега Володымыр Цыбулька (ён 
прыбыў у Прагу на перакладных, ня 
маючы грошай на зваротны шлях, аднак 
ужо пасыіеў раскалоць амэрыканскага 
«спопсара» и засьведчыць, што ставіцца 
да расейскіх дэлегатаў, далікатна кажучы, 
без празьмернага пізтэгу) падлівае мне 
мараўскага чырвонага и ненавязьліва 
зьвяртае маю ўвагу на паводзіны мас- 
коўскае каманды Трэба аддаць Валодзю 
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вузкія расколіны сьвятла. Аднойчы рані 
цай малочнік знайшоў на сьцежцы 
мёртвага аўчара, зьнявечанага й без 
галавы. Узімку звалілі араўкарыі. Піхто 
болей ніколі ня бачыў Прэторыюса які 
па ўсім відаць пасьпяшаўся пакінуць гэты 
край. 


Гэткія весткі, як і трэба было чакаць, 
занепакоілі мяне Я ведаю што мая 
самая характэрная рыса -- пікаўнасьць 
якая часам прыводзіла мяне да сувязі з 
зусім чужою міе жанчынай, толькі каб 
даведацца хто яка й якая яна, да спробаў 
ужываць (без істогных вынікаў) опіюм, 
да вывучэньня трансфінітных лікаў і да 
гае жахлівае прыгоды, пра якую я зараз 
распавяду. На сваё пятчасьце я вырашыу 
высьветліць гэтую справу. 


Маім першым захадам была сустрэча з 
Александрам Мюрам Я памятаў яго 
зграбным і смуглым, за ягонай хударля- 
васьцю хавалася сіла, цяпер жа ён быў 
сагнуты гадамі, а ягоная чорная барада 
пасівела. Ён прыняў мяне ў сваім домс 
у Тэмипэрлі, які, як і трэба было чакаць, 
быў падобны да дому майго дзядзькі, 
дзедя таго што абодва адпавядалі са 


лідным нормам добрага паэта и кепскага 
будаўніка Ўільяма Морыса 


Размова была нешматслоўная; нездарма 
сымбалем Шатляндыі лічыцца тзядоўнік 
Тым ня менш, я адчуў, што моцная 
цэйлёнская гарбага и шчодрая порцыя 
аладак (якія гаспадар рэзаў і! мазаў 
маслам, нібы я ўсё яшчэ быў малым 
хлопчыкам) былі у сапраўднасьш сьці- 
плым пратжхланцкім банкетам у гонар 
пляменьніка ягонага сябра. Ягоныя тэа 
лягічныя спрэчкі з маім дзядзькам былі 
вялікай шахматнай партыяй, якая патра- 
бавала ад кожнага гульца супрацоўніцтва 
з супернікам 


Час мінаў, а я не набліжаўся да сваёй 
тэмы Настала няёмкае маўчаньне а 
пасьля Мюр загаварыў: 


-- Хлопча (Удцор тап) -- сказау ен 
-- вы прыехалі сюды не на тое, каб мы 
гаварылі пра Эдвіна або пра Злучаныя 
Штаты, краіну, якая мала мяне цікавіць 
Вам не дае спакою продаж Чырвонага 
Дому й яго дзіўны пакупнік. Мне таксама 
Шчыра кажучы, мне гэтая гісторыя не 
падабаецца, аднак я скажу вам усё, што 
магу Скажу зусім няшмат 


Праз хвіліну ён нясыіешна працягваў. 


-- Перад тым, як памёр Эдвін, адміні- 
стратар запрасіў мяне ў свой кабінэт Зь 
ім быў парафіяльны сьвятар Яны запра- 
панавалі, каб я накрэсьліў пляны ка- 
таліцкай капліцы Абяцалі добра мне 
заплаціць. Я адразу ім адказаў не Я 
слуга Госпада й не магу ўчыніць гнюс 
насьць і збудаваць алтар для ідалаў 


Ён спыніўся 
-- Гэта ўсё? -- наважыўся я запытацца 


-- Не Іэты жыдок Прэторыюс хацеў, 
каб я разбурыў свой гвор і на ягоным 
месцы зьляпіў нешта пачварнае. Гнюс- 
насьць можа мець розныя формы 


Ён вымаву гэтыя словы вельмі паважна 
1 устау 


Калі я павярнуў за рог, да мяне 
падыйшоў Даніэль Ібэра. Мы былі знаё 
мыя, як бываюць між сабой знаёмыя 
людзі ў вёсках. Ён запрапанаваў мне 
прагуляцца пехатою. Мяне ніколі не 
шкавілі крымінальнікі, і я прадбачаў 
чаралу брыдкіх апавяданьняў, больш ці 
менш апакрыфічных і жорсткіх, аднак я 


махнуў рукой 1 згадзіўся Было ўжо амаль 
зусім цёмна Пабачыўшы за якую сотню 
мэтраў на ўзгорку Чырвоны Дом Ібзра 
перадумаў ісьці далей. Я спытаўся ў яго 
чаму Адказ ягоны быў зуам неспадзяваны. 


-- Я -- правая рука дона Фэлшэ. Ніхто 
піколі мяне не называў баязьліўцам. 
Успомні пра таго тыпа Ургосіці, які 
прыцёгся з Мэрло са мной разьлічыцца 
1 што зь ім было Дык вось. Неяк уночы 
ехаў я з адной гулянкі За якіх сто 
матраў ад маёнтку я нешта пабачыў Мой 
конік спалохаўся, і калі б я ня джыгнуў 
яму и не ўтрымаўся на дарозе, тады б 
ці мы з табой туг гаварылі. Што я 
пабачыў, мне мала не здалося. 


Вельмі раззлаваны, сн вылаяўся 


Гэтай ноччу я ня спаў Пад раншу я 
прысьніў гравюру, нібы ў манэры І1і- 
ранззі, якую ніколі ня бачыў або бачыў 
1 забыўся, на ёй быў лябірынт Гэта быў 
каменны амфітэатр, абсаджаны кіпары- 
самі й вышэйшы за вершаліны кіпарысаў. 
У ім не было ні дзьвярэй, мі вокнаў, а 
толькі бясконцы рад вузкіх вэртыкальных 
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належнае: велізарны асетар, іэтаксама як 
1 смажанае малочнае парася, пакуль мы 
лыпалі вачыма ды жывіліся лрошкі 
большымі за колішнія мэталёвыя рублі 
лусьцікамі, сапраўды незваротна зьніклі 
найперш дзякуючы згуртаваным мас- 
коўскім байцам. (Між іншым, калі даваць 
веры вынікам згаданага напачатку сацыя 
лягічнага дасьледаваньня, дык у рэйтынгу 
суседзкае папулярпасьці ў патыліцу ра- 
сейцам дыхаюць якраз украінцы.) Урэшце, 
ня варта ідзалізаваць і пасланцоў воль- 
нага сьвету: вярнуўшыся з кубачкамі кавы 
да свайго століка, мы з панам Цыбулькам 
бачым як двое паўднёвакарэйскіх калегаў 
аплятаюць упрыкуску з чорным хлебам 
нашыя цесгачкі, бадзёра запіваючы экза- 
тычнае славянскае едзіва віном з нашых 
келіхаў. 

У міжнароднага сакрагара ПЭН-клюбу 
спадара Алскса Блока манэры іншыя. Мы 
абменьваемся некалькімі ветлівымі фра 
замі па-расейску, бо ён з расейскіх 
эмігрантаў і ягонас сапраўднае імя -- 
Аляксандар Блок 


Калі верыць карлкам гасьцей 1 дэлегатаў 
кангрэсу, дык побач з намі робіць 
птушыны глыток з вузкага келіху нэрво 
вая румынка Анна Бландыяна, аўтарка 
бліскучых навэлаў 1 цудоўнага эсэ пра 
вольных дэльфінаў напісанага аднойчы 
пасьля вяртаньня з салёну мадам Чау 
шэску якая, кажуць прымала яе як 
родную дачку 


Чэскі прэм'ер Клаўс вырашае прысьвяціць 
свой вечар мяцежнай ПЧасьліме, што з 
зайздросным для асуджанай на сьмерць 
смакам паядае аздобленую ківі бела- 
рыбіцу.. 

Залітыя залаціста-зяленым сьвятлом на- 
чныя Градчаны знаходзяцца зусім побач 
зь лёгкадумнаю поўняй Ад чароўнага 
відовішча мяне адрывае калега з Бэніну 
што з грацыёзнасьцю тапіра апускаецца 
на аўтобуснае крэсла побач са мною, 
пачынаючы зьвіваць вяровачку сюжэту, 
які пагражае скончыцца для мяне дзе- 
небудзь у экватарыяльных джунглях 


Зацемкі з квітка ў тэатральную 
кавярню «УідІа» 


У гэтай кавярні з амфігэатрам столікаў 
адбываецца вечарына сучаснай расейскай 
паэзіі. Прадстаўнік гаспадароў зь нечакана 
ўсходнеславянскім -- хоць прыкурвай -- 
носам папярэджвае паэтау, што будзе 
даваць слова паволле чэскага альфабэту 
зня болей чым на пяць хвілінаў 


Юнна Морыц з артыстычным надрывам 
чытае пра тое, што 


Когда мы были молодыми, 
И чушь прскрасную несли, 
Фонтаны были голубыми, 

И розы красные цвели 


«Даже белорусы» паважаюць паэтку 
Ю Морыц, нават тады, калі яна жыве 
не у шыкоўным гатэлі, а -- з задрыпаным 
чайнікам і зьвязкаю сасісак у расейскім 
пасольстве (Гэта не перашкодзіць нам 
аднаго разу досыць падрабязна пазна 
ёміць яе з мэню нашага сьняданку.) 


Яўгені Рэйн (эвангеліст Лука, якім ён 
мне заусёды ўяўляўся у сучасным эў- 
рапейскім гарнітуры) дэклямуе добрыя 
вершы пра рымскую барахолку 


«Чтобы вы поняли, как я деірадировал, 
-- заяўляе А.А Вазьнясенскі, -- вначале 
я почитаю старые стихи». Старыя тэксты 
сапраўды ўражваюць больш за новыя, 
нават і тады, калі далучыць да іх 
разьвешаныя у фае парыскія вілэомы 
сярод якіх добрым веданьнём натуры 
вылучаецца попка, прапанаваная воку на 
асноведзі нейкіх дзьвярэй ад Кардэна 


Зацемкі зь візытоукі былога 
футбаліста вышэйшай лігі, 
а цяпер паэта й рэдактара 
маскоўскага часопісу 


Сустрэча зь філёлягамі Карлавага ўні 
вэрсытэту Сюды запрасілі беларусаў і 
украінцаў, а колішні футбаліст узьнік 
побач ні з пушчы ні з поля -- як быццам 
недзе на ўзроўні СНД было вырашана: 
«беларуссов и малороссов без присмотра 
не оставлять». 


Папярэдне вызначаная тэма -- «ваенная 
проза», таму галоўнай дзейнай асобаю 
робіцца Сьвятлана Алексіевіч зь яе 
жанчынамі зь першай кнігі і цынкавымі 
хлопчыкамі з апошіяй. (Мы яшчэ ня 
хочам здагадвацца, што празь месяц 
пастаўшчыкі пынкавых трунаў зноў за 
пусьцяць свой зьлёгку заржавелы канвэер 
на поуную магутнасьць) Гаворка йдзе 
пра два погляды на другую сусьветную 
вайну -- з Захаду і з Усходу, пра гое 
што чалавечае жыцьцё ня можа быць 
роўнае ні трактару, ні танку, ні цэлай 
дзяржаве; пра беларускую партызаншчы- 
ну (чэхі, якія да траўня 1945-га ў немцаў 
практычна не стралялі, далікатна ня 
ўпэўненыя што для нашай нацыі гэта 
быў найлепшы шлях самазахаваньня) 


Маскоускі калега адчувае сябе пак 
рыўджаным і рашуча пягне коўдру на 
сябе. Для пачатку ён паведамляе пры- 
сутным, што яны могуць не хвалявацца: 
усё адно ранси ці пазьней Расея, Беларусь 
1 Ўкраіна будуць разам. Прамоўцу віда- 
вочна смажыць. Асушыўшы бутэльку 
тоніку, ён працягвае палітінрармацыю, 
прычым сярод палітычных тэрмінаў усё 
больш годнае месца займаюць лексэмы 
«хрен» і «говио», у выніку чаго студэн- 
тачкі заліваюцца цнатлівым філялягічным 
румянкам 


Атрымаўшы слова, я кажу пра Ларысу 
Геніюш якая выдала ў Празе сваю 
першую кнігу пра Францішка Скарыну, 
пра магістра Гераніма Праскага і яю 
казані у Вільні й Віцебску, пра пяць 
тысячаў беларусінаў, якія бралі ўдзел у 
гусіцкіх войнах і пра тое, што якраз 
дзсля барацьбы з пасьлядоўнікамі Яна 
Гуса у 1436 годзе ў Вялікім Княстве 
Літоўскім была ўведзеная інквізыцыя, 
дзейнасьць якой праўда, трывала ў нас 
усяго 43 гады. Пытаньні да мяне не 
зусім па тэме: Колькі ў Менску цалкам 
беларускамоўных школаў? Няўжо гэта ня 
плёткі, што беларускі прэзыдэнт ня ўмее 
іаварыць па-беларуску і не выпускае ца 
людзі жонку? Адказы вядомыя 


Мы ледзьве пасьпяваем агульнымі нама- 
ганьнямі залагодзіць сытуацыю, Як былы 
форвард зноў дае сабе слова дзеля 
выступу у іпастасі рыфмара У працэсе 
дэклямацыі ён, згадаўшы спартовае юнац- 
тва, робіць усім корпусам імпэтныя рухі, 
стукае кулаком па стале і ўрэшце 
перакульвае поўную бутэльку з гонікам, 
утвараючы на стальніцы вялікую лужыну 
з абрысамі Чорнага мора, на берагах 
якога некалі вучыўся стукаць па мячыку 
й лаяцца магам 


Назаўтра я сустракаю яго ў гатэльным 
калідоры зь юным стварэньнем, якое 
маэстра, прапусьціўшы доўгія ножкі на 
перад, рэкамэндуе мне як «дсвочку на 
ночь». Пра тае, што яна дазволіла рабіць 
з сабою, я стараюся ня слухаць Мне 
здаецца што такія рэчы павінны заста- 
вацца таямніцаю для дваіх і ў тым 
выпадку калі адна з тэтых дваіх 
«девочка на ночь». 


Зацемкі з запрашальніка на 
«круглы стол» «Егапг Каўа - 
Тгіа! апа Меатотрпозіз» 


Замест «круглага стала» мы зь Сьвятланаю 
ў суправаджэньні прафхара Карлавага 


унівэрсытэту й галоунага чэскага бслару- 
сіста пана Вацлава Жыдликага (некато- 
рыя кнігі Ўладзімера Караткевіча ў 
Празе выйшлі раней, чым у Менску) 
ідзем на старажытны жыдоўскі могільнік, 
які чэхі захавалі ў самым сэрцы Старога 
Места Няхай ахвочыя вінавацяць мяне 
у чым заўгодна, але гэтыя могілкі -- 
адю з маіх наймацнейшых праскіх 
уражаньняў Хаваць тут пачалі у ХУ 
стагодзьдзі, а апошняе надмагільле дата 
ванае 1787 годам, і, калі блукасш па 
зацярушаных кляновым лісьцем вузенькіх 
сьцежках сярод дванаццаці тысячаў сьпя 
рэшчаных гэбрайскімі пісьмёнамі плітаў, 
міжволі й сам у закутку душы робісься 
гэбрасм 

Менавіта адсюль найлягічней выправіцца 
у блізкі музэй аутара «Замка» й «Іра 
цэсу», каб, сустрэўшы у доме? дзе ён 
жыў, строгія фотаздымкі з эбрайскімі 
абліччамі, графічныя и скульптурныя 
партрэты : храналягічныя табліцы, па- 
гадзіцца, што зыбку дзе Франак сікаўся 
келіх, зь якога піў, стол, за якім пісаў 
гэтаксама, як і наш «круглы стол» зусім 
няцяжка прыдумаць як табе падабаецца 


Зацемкі з чыстай старонкі у 
кнізе «СгесА Итцегу оп Тоіегапсе» 


Яны прысьвечаныя візыту на шшыя 
праскія могілкі -- Альшанскія куды нас 
вядзе пан Міласлаў Зіма, што гаворыць 
па-беларуску лепей, прынамсі, за двух 
нашых народных пісьменьнікаў 


Сьцьвярджаюць, што гэта адзін з найбуй- 
нейшых нэкропаляў расейскае эміграцыі: 
Цэлы шыхт «белых» генэралаў. Маці 
Набокава Куток казацкіх палкоўнікаў 


Каля праваслаўнае царквы ў стылі 
пскоўска-наўгародзкіх храмаў знаходзім 
беларускія магілы: справа -- прэзыдэнта 


БНР Пётры Крэчэўскага, зьлева -- жонкі 
яшчэ аднаго прэзыдэнта Васіля Захаркі 
з такой самай «Пагоняю» на помніку 
Да помніка прыхінутая замінэлая плітка, 
дзе даты жыцьця самога прэзыдэнта 
Захаркі расчытаць ужо немагчыма. (Між 
волі ўзгадваюцца бачаныя ўчора дагле- 
джаныя жыдоўскія магілкі ХУП 1 ХУШ 
стагодзьдзяў.) Празь якіх пару крокау - 
сьвежая пліта" Міхаіл Забэйда Суміцкі 


Як на мои кансэрватыўны беларускі густ, 
дык я ўсё ж выбраў бы самую занядбаную 
магілку, а ня цацачную вазачку за 
акенцам тутэйшай сьцяны-калюмбарыю 
(яна чамусьці нагадвае мне батлейку) і, 
пагатоў, ця чысты зялёны лужок без 
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алтулінаў З павелічальным шклом я 
спрабаваў вышукаць мінатаўра Нарэшце 
я яго зауважыў. Ён быў страхоцьце з 
страхоцьцяў; у ім было больш ад бізона, 
чым ад быка, 1, разьлёгшыся на зямлі 
чалавечым тулавам, ён, здавалася, спаў 1 
сьніў сон Што або каго ён сьніў? 


Тым вечарам я прайшоўся перад Домам 
Вссьніцы ў агароджы былі замкнутыя, а 
пару прутоў выкручаныя. "Гас, што некалі 
было салам, нарасло хмызьняком Справа 
была неглыбокая яма з вытаптанымі 
берагамі 


Мне засталося зрабіць адзін крок які я 
затрымваў пекалькі дзён, ня толькі таму 
што адчуваў яго зусім дарэмным, але й 
гаму, што ён вёў мяне да непазьбежнага 
да апошняга. 


Безь вялікіх спадзяваньняў я накіраваўся 
у Глеў. Цясьляр Марыяні быў тоўсты 
ружовы італьянец, ужо немалады, а дзеля 
таго больш прасты й сардэчны. Варта 
мне было яго пабачыць, як я адмовіўся 
ад усіх сваіх хітрых плянаў, распрацава- 
ных напярэдадні Я падаў яму сваю 
візытоўку, якую ён урачыста ўголас 
расчытаў ла складах, з павагаю спатык 
нуўшыся ва слове доктар. Я сказаў яму, 


што мяне шкавіць мэбля, якую ён 
вырабіў для былога маёнтку майго 
дзядзькі ў Турдэры Чалавек гаварыў і 
гаварыў. Я ня буду спрабаваць перадаць 
на паперы ягоныя шматлікія й падмаца- 
ваныя жэстамі словы, аднак ён заявіў 
што ягоны дзвіз -- задавальняць усе 
патрабаваньні кліента якімі б вар'яцкімі 
яны ні былі, 1 што ён выканаў сваю 
працу з дакладнасьцю да апошняй рыскі. 


Пакорпаўшыся ў розных шуфлядах, ен 
паказаў мне нейкія паперы у якіх я 
нічога не зразумеў, падпісаныя няўлоўным 
Прэторыюсам (Ён, напэўна, прыняў мяне 
за адваката) Разьвітваючыся, ён мне 
прызнаўся, што за ўсё золата сьвету 
ніколі болей ня вернецца ў Гурдэру, а 
пагатоў у той дом Вядома, кліснт -- 
справа сьвятая, дадау ён, але як на 
ягоную недастойную думку дык спалар 
Прэторыюс быў вар'ят І ён адразу 
замаўчаў, пашкадаваўшы аб сказаным. 
Балыц Зь яго я нічага ВЫЦЯМУЦЬ Ня Мбг 
Я быу прадбачыў гэтую няўдачу, але адна 
справа прадбачыць, а другая як яно 
выходзіць у рэальнасьці 


Колькі разоў я казаў сабе, што няма 
іншай таямніцы, як час, бясконцае ле 


рапляценьне ўсіх гэтых учора, сёньня, 
заўтра, заўсёды й ніколі. Гэтыя глыбокія 
развагі не прынесьлі ніякай карысьці; 
прысьвяціўшы вечар студыяваньню Шо 
пэнгаўзра або Ройса, я зноў ноч за ноччу 
хадзіў ца сьцежках вакол Чырвонага 
Дому. Часам я заўважаў ярчэйшае сьвят 
ло, іншым разам мне чуўся нейкі стагн 
Гак цяўнулася ца дзевятнаццатага сгудзеня 


Гэта быу адзін з тых бузнас-аирэскіх 
дзён, калі чалавек адчувае сябе ня толькі 
пакрыўджаным і абражаным летняй сьпё- 
кай, але праста прыніжаным да 
немагчымага, Была адзінаццатая гадзіна 
увечары, калі выбухнула навальніца. Спа- 
чатку паўдзённы вецер, а за ім патокі 
вады. Я блукаў шукаючы дрэва. У 
імгненным бляску маланкі я заўважыу, 
што стаю за пару крокаў ад агароджы. 
Ня ведаю, зь якім страхам або надзеяй 
я намацаў весьніды. Іісспадзявана яны 
паддаліся Я ўвайшоў, штурханы бураю 
Неба й зямлі пагрозьліва мане апарэд- 
жвалі. Дзьверы у дом таксама былі 
прачыненыя Пошуг дажджу секануў мие 
ў твар, і я ўвайшоў. 


Унутры пліткі падлогі была вывернутыя 
1 я ступаў па неахайным дзірване. Дом 
быў напоўнсны салодкім і млосным пахам 





Зьлева або справа, дакладна ня ведаю, 
я натыкнуўся на каменныя сходы. Пась- 
пешліва цадняўся Амаль мімаволі я 
павярнуў выключальнік 


Сталовая и бібліятэка з маіх успамінаў, 
сьцяна паміж якімі цяпер была разбура- 
ная, былі адным вялікім спустошаным 
пакоем дзе сям-там стаяла нейкая мэбля 
Я ня буду спрабаваць яе анісаць, бо я 
ня пэўны, што яе бачыў, асьлеплены 
няшчадным белым сьвятлом Я растлу- 
мачу Каб бачыць нейкую рэч, трэба яе 
разумець Фатэль прадугледжвае чалаве- 
чае цела яіо суставы и канечнасьці; 
нажніцы акг рэзаньня. Што можна 
сказаць пра лямау або аўтамабіль? Дзікун 
ня можа спасьцігнуць біблію місіянэра; 
падарожнік бачыць на тую самую аснаду, 
што матросы Калі б мы рэальна бачылі 
сусьвет, тацы б мы яго зразумелі 


Ніводная зь бязглуздых формау, якія 
паказала мне тая ноч, не адпавядала 
чалавечай постаці аба нейкаму разумнаму 
ужытку Я адчуў агіду й страх У адным 
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усялякіх апазнавальных знакаў, над якім 
нядаўна разьвеялі прах жонкі нашага 
правадніка 


Зацемкі з праграмы паездкі 
на міжнародны фэстываль 
«різааіо-94» у Пльзэні 


Тлумачу: даю -- гэта па-чэску тэатар 
Музыка -- гудба, а, напрыклад мэдыятар 
--- грашка. Перад намі спадчына аднаго 
з прынцыпаў чэскага адраджэньня Мы 
заварушыліся пазьней, 1 вось вынік: маем 
мэдыятар Але тэатральны балкон у чэхаў 
усё-такі -- балкон, і якраз на ім дэлстаты 
кангрэсу дзеляцца ўражаньнямі ад толькі 
што ўбачанага спэктаклю паводле «нехо 
рошей» п'есы «Салавей ва вячэру», доўгі 
час забароненага і ў нас і на радзіме, у 
Чэхіі, Ёзэфа Толаля Трэба адразу ска 
заць, што «Салаўя» забаранялі цалкам 
заслужана ну што магла сказаць розуму 
й сэрцу савецкага чалавека гнюсная 
гісторыя пра гнілую інтэлігенцкую сямей- 
ку (ці, дакладней, зграю) якая завабіла 
да сябе госьця каб пасьля розных 
тнтэлектуальных выкрунтасаў зьесьці яго” 


Гэтую шкодніцкую дысыдэнцкую штучку 
мы мелі гонар глядзець у цёмнай пустой 
залі проста «а сцэны, дзе гасьцям 
паставілі колькі дзясяткаў крхлаў пад 
бяцаўшы нікога ня зьесыр 


Цяпер заля запоўненая публікаю а на 
сцэне пачынаецца адкрытая дыскусія 
Вацлава Гавэла зь ягонымі даўнімі 
сябрамі Артурам Мілерам і Томам 
Стопардам «Мог опіў абом Іне 
Тпеаіге» 





Услухоўваючыся у чэскую и ангельскую 
мовы, я ўяўляю на месцы чэскага 
прэзыдэнга А.Р.Лукашэнку Ролі Мілера 
и Стопарла, зласцца, з аднолькавым 
посьпехам маглі б выконваць, ну, скажам 
Умбэрта Эка з Куртам Вонэгугам 
Зрэшты не італіец Эко да вышыні 
патрэбнае пляпкі наўрад пш лацягне, бо 
ў яго нэўныя праблемы з ашельскаю а 
тым больш -- з расейскаю. З гой самай 
прычыны Аляксаплар Рыгоравіч, відаць 
адмовіцца ад публічнае дыскусіі з Габ 
рызлем Гарсія Маркесам ці напрыклад 
з нобэлеўскім ляўрэатам Актавіо Пасам 
1 давядзецца пасылаць запрашэньце Джо 
ну Фаўлзу 


Ужо двойчы згаданы калега з Бэніну 
мя якога на нашай беднай моне 
немагчыма ні трансьлітэраваць, ні выма 
віць, на дыспут зь беларускім прэзы 
дэнтам не прэтэндуе Ён пахне вытанча 


ным мужчынскім адэкалёнам з чамусый 
(хоць мы не вучыліся зь ім разам ні ў 
ЬДУ імя Леніна, ні ў Сарбоне) спрабуе 
уступіць у дыскусію з мною, прычым -- 
на вялікі жаль -- па-француску. Спробы 


доужацца 1 на вячэры у велізарнай, 
быццам графская стайня, пльзэньскай 
рэстарацыі на слыннай тамтэйшай пі- 


ваварні. У начным аўтобусе па дарозе ў 
Прагу у мяне зьяўляюцца рэальныя 
пэрспэктывы паездкі на паляваньне ў 
Афрыку Мой новы сябар :!арантуе 
ліцэнзію на адстрэл як найменш аднаго 
зьвера якога завуць злефантам, ня 
кажучы ўжо пра розную драбязу на- 
кшталт шакалаў і антылопаў. Пасьля 
вылазкі у джунглі мы будзем вяртацца 
ў бунгала, дабаўляць у вялікую (иклянку 
віскі сымбалічную кропельку содавай і: 
размаўляць: пра жанчын або плесьці 
фабулы новых, вартых гэтага вікі и 
гэтай сучаснасьці літаратурна-мастацкіх 
твораў. Я, прызнаюся, хачу ўдакладніць 
некаторыя нюансы бэнінскае букалікі, але 
як на тое, забываюся як будзе паан 
гельску «канібал» 


У родным «Атрыюмс» у глыбокім одуме 
сядзіць на краі фантану паэт Валодзя 
Цыбулька, падобны да павялічанага у 1.5 
раза і прыкладна ў столькі ж разоў 
цьверазейшага паэта Анатоля Ціханавіча 
Сыса Валодзя атмовіўся ад вандроўкі ў 
Пльзэнь на той законнай падставе, што 
пльзэньскага не бракуе і ў Празе У сябе 
на бацькаўшчыне ён складае файныя 
вершы й займаецца раскольніцкай дзейна 
сьцю у шэрагах спілкі майстроў прыго 
жага пісьменства. Паэтавы чаравікі спа- 
чываюць побач, наводзячы на думку, што 
ў дадзены момант калега вырашас 
кардынальную эстэтычную праблему -- 
мыць ці ня мыць у гэтым пяцізоркавым 
фантане свае натруджаныя за доўгі 
творчы дзень ногі? 


Праз пас праносіцца з нляшкаю у руцэ 
маскоўскі экс-форвард. Японскія и ка- 
рэйскія калегі дзелавіта вядуць у свае 
пумары сьветлых эўрапсоідных істотаў з 
дыбатымі нагамі. Я зь сьветлым сумам 
разумею што и гэтую иноч у сваіх 
утульных чатырох сьценах з двума 
шыкоўнымі ложкамі мне давядзецца ба 
віць гэта-тэт зь пезабыўным вобразам 
адной грамадзянкі Рэспублікі Беларусі, 
якая на адвітаньне прасіла мяне моцна 
ёй ня здраджваць 


Праз колькі хвілінаў высьвятляецца, шіо 
я памыляюся. У дзьверы нумару асьця 
рожліва стукаюць. У «вочку» я бачу 
маціцовую усьмешку дагледжаных зубоў 


бэнінскага сябра З калідора чуецца 
ласкава ўніклівае «УоІод'іа!». Нацяі ваючы 
нагавіцы я намагаюся адэкватна ацаніць 
сытуацыю. У спавітых мяккім пльзэньскім 
хмелем зьвілінах тоўпяцца самыя розныя 
непамысныя здагадкі. "Грэба зь пякучым 
сорамам канстатаваць, што над усімі 
магчымымі «ізмамі», якія маглі натхніць 
майго чарнаскурага знаёмца на такі 
позьні візыт (марксізм-ленінізм, ісламскі 
фундамэнталізм, гомасэксуалізм.) прэва- 
люе халолная думка пра канібалізм. 


Змабілізаваушы свае сыцплыя веды ан 
гельскай, я ўдавана сонным голасам 
заяўляю, што ўжо сплю Іэта не 
аргумэнт. Стукат (а разам зь ім і зусім 
непатрэбныя цяпер рэмінісцэнцыі зь Ёзэ- 
фа Топаля) робіцца больш настойлівы 


«Уосюдіа!» 


Роспач нараджае нестандартную :ідэю 
«Му д«еаг о Ігіепд сьшскаючы ў 
зьбялелых пальцах газавы балёнчык, 
адгукаюся я -- І апі пог аюпе Треге 
а Іаду ўлір те» (У скарочаным перак- 
ладзе з маёй ангельскай гэта значыць у 
мяне ў нумары дама) 


Іэта -- выратаваньне 


«Зоггу, -- чуецца з за дзьвяри -- бос 
під!» 
Перавёўшы дух я вырашаю прыняць 


нанач ніштаватую порцыю старой добрай 
«бславсскай» -- 1 без усякіх содавых 


Зацемкі на чыгуначным квітку 
«Менск-Прага», зробленыя падчас 
разьвітальнае праходкі 


Іэтыя зацемкі прэтэндуюць на лягічную 
сувязь між сабою прыкладна так, як 
па-лістападаўску шорсткія лісты на набя 
рэжнай Влтавы 


калі идзеш па ім на 
нагадвае дарогу ў чысьцец 


Карлаў мост, 
Градчаны 


Кажуць хгосьці зь лзеячоу тутэйшага 
нацыянальнага адраджэньня пюау што 
чэская мова канчаткова пераможа тады 
калі на ёй загавораць праскія прастыту 
ткі. Я маю моцны сумнеў, што гэты опус 
прачытаюць іхнія беларускія каляжанкі. 
Таму, калі ў вас надарыцца магчымасьць, 
перадайце нашым валхвіцам каханьня, 
што ў немалой ступені лёс нацыянальнага 
рэнэсансу залежыць і ад іх... 


Апоўдні на Градчанах адбываецца зьмена 
ганаровае варты У Гавэлавай рэзыдэнцыі 
зьнячэўку адчыняюцца вокны, і гарністы 


з бубначамі пры поўным парадзе выконва 
юць свае партыі, стоячы на падваконьнях 


Гэта лішні раз нагадвае, што па чале 
дзяржавы стаіць чалавек, зьвязаны не з 
палітаддзелам, а з тэатрам... 


У Чэхіі чалавек з адукацыяй гісторыка 
павінен абавязкова ўзгадаць Караледвор 
скі рукапіс, знойдзены ў 1817 годзе на 
дзень сьвятой Людмілы ў касьцсльнай 
вежы, зь якой можна было акінуць вокам 
увесь Двур Кралове-на-Лабе У нас нішу 
стваральніка нацыянальнага эпасу меў 
шанцы заняць Сяржук Сокалаў-Воюш які 
ўжо напісаў быў, калі не памыляюся, 
дзьве зь лішнім тысячы радкоў. Замесі 
гэтага Сяржук зьсхаў у Ню-Ёрк, дзе 
гадус двух амэрыканскіх сыноў і, мабыць, 
ужо ня памятае, што я мог бы знайсьці 
Полацкі рукапіс на дзень Сьвятое Іў- 
фрасіньні ў галубніцы Сафійскага сабору, 
дзе ён быу замураваны з часоў Усяслава 
Чарадзея 


Зацемкі, пачатыя на тэлефоннай 
картцы з аўтапартрэтам Анры 

Русо й закончаныя на сурвэтцы 

з кавярні «Чартоука» 


Гэтыя зацемкі трансфармаваліся ў верш, 
дзе ёсьць такія вось радкі 


бэхераука афарбуе вечар 
зялёнай гамаю, 
чамусыр прынсшшы згадкі 
пра паручніка Лукаша, 
што лічыў усіх чэхаў, 
якія гавораць па-чэску, 
нечым накшталт карба 
Набярэжная Влтавы 
будзе філіялам 
гэтага таемнага таварыства, 
прапанаваўшы багатыя магчымасьці 
параўнаньня праскіх ножак 
з тваімі, 
якія захочацца разбудзіць 
у ранйннім нумары 
цёплага восеньскага 
над кавярняй 
з свойскаю назвай «Чартоўка», 
дзе ў сьпісе заўсёдных кліентаў 
значыцца пара лебедзяў, 
што будуць цярпліва чакаць, 
пакуль мы пакінем 
яхту нашаіа ложку 
спусьціўшыся на прыстань 
дзе можна карміць белых птушак, 
замаўляючы бурштынавае віно, 
пакуль Градчаны 
не паплывуць па-над местам 
як славянскія думкі 
Влтавы. Лістапад 1994 -- люты 1995 


нарыяў 


гатэлю 





з кутоў я зауважыу вэртыкальную ле- 
сьвіцу, што вяла на другі паверх. Паміж 
шырокімі прыступкамі, якіх было ня 
больш за дзесяць, былі неаднолькавыя 
прагалы. І этая лесьвіца якая прадуглед- 
жвала йснаваньне рук : ног, была 
зразумелая й нсяк мяне супакоіла. Я 
згасіў сьвятло и счакаў нейкі час у цемры. 
Я не пачуу ні найменшага гуку, аднак 
прысутнасьць незразумелых прадметау 
непакоіла мяце Нарэшце я наважыўся. 


Вось мая баязьлівая рука дру раз 
павярнула выключальнік Кашмар, ЯКІ 
прадвянічаў ніжні паверх бушаваў і: 
квітнеў на верхнім. Там было шмат 
прадметаў або некалькі прадметаў зьвя 
заных між сабою. Я заўважыў нешта 
накшталт вялікага апэрацыйнага стала 
вельмі высокага, у форме літары І з 
круглымі паглыбленьнямі па канцах Я 
падумаў, што гэта мог быць ложак 
насельніка, чыя страшлівая анатомія 
выяўлялася такім чынам, ускосна, як 
нейкай жывёліны, або нейкага бога 

паводле ягонага ценю. Зь нсйкас старонкі 
Лукана, чытанае лаўно й забытае, прый 
шло мие на думку слова гмфісбэна, якос 
падказвала, аднак нс вычэрлвала таго 
што ўбачылі пасьля мас вочы Памятаю 








таксама люстэркі! ў форме У, 
губляліся ў вышэйшай цемры 


што 


Якім быу насельнік дому? Шго ён мог 
шукаць на гэтай плянэце, ня менш 
страшнай для яго самога чым для нас? 
Зь якіх таемных рэгіёнаў астраноміі або 
часу, зь якога старажытнага і цяпер ужо 
невылічальнага сугоньня прыбыў ён у 
гэтую наудзённаамэрыканскую ваколіцу 1 
ў гэтую дакладную ноч? 


Я адчуў што няпрошана уварваўся у 
нейкую бязладную прастору На вуліцы 
ўжо суняўся дожлж Я паглядзеў на 
гадзіньнік і пабачыў сабе на зьдзіўленьне, 
што была ужо амаль другая гадзіна ночы. 
Я пакінуў гарэць сьвятло й пачау 
асьцярожна спускацца Спусьціцца адтуль 
куды я падняўся, не было пемагчыма. 
Спусьціцца пакуль ня вернецца насельнік. 
Я падумаў, што не зачыніў двое дзьвярэй 
бо ня ведаў, як эта зрабіць 


Мае ногі латкнуліся перадапошняе пры- 
ступкі лесьвіцы, Калі я адчуу, як нехта 
паднімаецца па сходах, гнятлівы, паволь 
ны і множны Цікаўнасьць перасіліла 
страх 1 я не заплюшчыў вочы 


Пераклаў з гішпанскай Сяргей Шупа 





ХЗ 1995 


Суродзічы Беларусы! 


Маю гонар і прыемнасьць вітаць вас ад імы 
сяброў Каардынацыйнага Камітэту Беларусаў 


Канады і майго асабіста, з найвялікшым 
нашым нацыянальным сьвятам -- 77-мі 
ўгодкамі абвешчаньня, Актам 25 (Сакавіка 


Незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі 


І хоць брутальная сіла нашых ворагаў з 
усходу й захаду зьнішчыла Беларускую На 
родную Рэспубліку, яна не магла зьнішчыць 
волі беларускага народу да змаганьня за 
незалежнясьць 


Акт 25 Сакавіка мае для нас калясальнае 
значэньне 


] Актам 25 Сакавіка беларускі народ заявіў 
усяму сьвету сваю непахісную волю быць 
незалежным І гэтым запачаткаваў у бела 
рускім адраджэнскім руху новую эпоху -- 
эпоху змаганьны за дзяржаўную незалеж 
насьць Беларусі. 


2 Акт 25 Сакавіка паставіў ня парадку дна 
нявырашанае пытаньне незалежнасьці Беларусі 


З З Актам 25 Сакавіка лічыліся й бальшавікі 
калі ў 1919 годзе мусілі стварыць хай сабе 
и фікцыйную, БССР. Каб не было Акту 25 
Сакавіка, не было б і Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэстублікі, а была б толькі 
северо западная вобласьць РСФСР 


4 Каб не было Акту 25 Сакавіка, не было 
б прадстаўніцтва Беларусі ў Задзіночаных 
Нацыях 


5 Не было б сяньня й Рэспублікі Беларусь. 


Таму беларусы, на якім бы кантынэнце сьвету 
яны ні знаходзіліся -- у Эўропе, Амэрыцы 
ці Аўстралі ц - я году ў год урачыста 
адзначаюць найвялікшае свае нацыянальнае 
сьвята -- Дзень 25 Сакавіка, і дэкляруюць 
сваю вернасьць змаганьню за незалежнасьць 
Беларусі. 


У дзёнь 25 Сакавіка міжвольна кожнаму з 1 


нас на думку прыходзіць пытаньне: а што жи, 
маленечкая частка беларускага народу магу 
й павінна рабіць, каб памагчы 
агульнаму змаганьню за незалежнасьць Бе- 
ларусі? Адказ адзін: актыўна сьведчыць перад 
сьветам, скрозь і заўсёды што я з крыві, 


косьці Й з душы прадстаўнік беларускага “З 


народу, які, ак і кожны іншы народ, мае 
права на поўную дзяржаўную незалежнасьць, 
А духовай сілай маёй ёсьць мая родная 
беларуская мова Не дарма ж вораг: намага- 
юцца яе -- нашу духовую сілу да жыцьця 
а. зьнішчыць 


Дык жадасм вам, Дарагія Суродзічы, моцы 
духа, вытрываласьці, мужнасьці й мудрасьці 
ў нашым змаганьні за ідэалы 25 Сакавіка 


Жыве беларускі народ у змаганьн!' 
Жыве незалежная Беларусь! 


Др Раіса Жук Грышкевіч 
Старшыня 





Дарагія Суродзічы! 


Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі вітае 
Вас з знамянальнаю датаю -- 77-мі ўгодкамі 
абвешчаньня незалежнасьці Беларусі. 


Апошнімі часамі сілы, варожыя адраджэньню 
беларускай дзяржаўнасьці, намагаюцца ства- 
рыць для нашага народу ўмовы роспачы, 
выклікаць у людзей ня толькі пачуцьцё 
абыякавасьці, але й нават непрыхільнасьці да 
самой ідэі беларускае незалежнасьці На 
вялікі жаль, гэтыя сілы знаходзяць ня толькі 
падтрымку сярод кіраўнікоў дзяржаўных 
структураў Беларусі, але гэтыя кіраўнікі часта 
робяцца самі зачыншчыкамі антынацыяналь- 
ных, разбуральных працэсаў на нашай Баць 
каўшчыне. "Таму барацьба Беларусі за сваю 
незалежнасьць заходзіць хаця й паволі у 
крытычны стан 


Адчуваючы вялікі непакой за будучыню 
Беларусі, як незалежнае дзяржавы хочацца 


«Людзі, гляньце жанароначка!» Вы яшчэ ня 
бачыце яе з-за хмар? Сапраўды, цёмна стала 
на нашым двары. 


У панядзелак цэлы дзень ляпу і ляпіў то 
вялізнымі камякамі, а то сыпаў дробным 
парошкам мокры зусім ужо нёпагрэбны 
нікому сьнег. Як якое насланьнё, ён быў 


усюды: і ў Койданаве і ў Менску, і ў 
Пухавічах А ўвечары, калі ужо й сонца 
пакінула нас, сьнег, бы той дэман, усё 


кружыў над Беларусяй. Ён распасьцёрся пад 
нагамі белым кілімам і быў, здавалася, 
татальны, як той, хто сьцьвярджаў, шо 
прыйшоў ён «усур'ёз і надоўга». І нават я 
паверыла што прыйдзе йзноў зіма. Але ўжо 
назаўтра гэтая вера, як і абрыдлы сьне 
расталі зь першымі промнямі сонца. 


Раніцай, шлэпаючы з малым ипа нова 
ўтворанай сьцежцы дя ягонага садку, з 
ўспамінала сваё маленства Сьнигі -- вышэй 
алатоў маразы -- пад 30” а мы вясковая 


дзятва, ідзём у школу за З км па полі, 
нягледзячы на палёгку зробленую школьным 
начальствам Я строга дакарала сябе што 
паверыла, што спужалася зімы. А пасьля 
прыйшла ясная, мудрая, бы зь Неба дасланая, 
думка. "Гой, суровай зімы маленства ўжо 
ніколі ня будзе, таму што зьмяніўся да 
цяплейшага клімат на ўсёй Зямлі. 


Дабра гэга ці дрэнна - я ня ведаю. Я толькі 
магу паўтарыць усьлед за маёй мамай: «Так 


трэба» А для атэістаў тлумачу: «Гата воля 
Божая» 
«Ну, а дзе ж жавароначкі?» -- спытаюць 


нецяринлівыя. О! Я іх бачыла шмат. Найперш 
-- тэта нашыя дзеткі. Гэта мы, дарослыя 
пустадомкі, сваім хамствам забруждваем чы- 
стыя душы нашых дзяцей. Пабачыўшы тое ў 
санаторыі, мач малая дачушка будзе роспачна 
І ўголас плакаць: «Мамачка забяры мяне 
адсюль!» І моцна сьцісьнецца маё сэрца да 
жалю, і бязвольна апусьцяцца рукі. І ня 
знойдзецца ласкавых слоў для дзіцяці, а 
толькі прарыпяць, як казённыя мыліцы: 
«Дачушка, ты зразумей, што дарослыя быва- 
юць неразумныя І гэта вельмі часта бывае». 
А яна, мая жавароначка, усё зразумее лепей 
за мянс. У наступае спатканьне ина прыйдзе 
да мяне спакойная, ласкавая й скажа: «Мама, 
калі ўсе заснуць у палаце -- я малюся» А 
пасьля пацалуе й перахрысьціць мяне на 
дарогу Хто Й калі навучыў яе гэтаму? 


аднак верыць што выберы ў гэтак званы 
Вархоўны Савет Беларусі, прызначаныя на 
14-га травёня, дадуць перавагу прадстаўнікам 
дэмакратычнага, адраджэнскага руху, якія 
здолеюць слыніць антынародныя  дэструк 
тыўныя працэсы, што адбываюцца на нашай 
Бацькаўшчыне 


Няхай Векапомны Акт 25 га Сакавіка згуртуе 
ўсіх беларусаў, як на Бацькаўшчыне, гэтак і 
на эміграцыі, на новую барацьбу зя адрад 
жэньне беларускае дзяржаўнасьці! Пяхай 
паходня, запаленая 25-га сакавіка 1918 году 
зырка гарыць асьвятляючы шлях да здабыць 
ця поўнае незалежнасьці Беларусі! 


Няхай жыве вольная дзмакратычная Бела 
русь! 


Расьціслаў Завістовіч 
Старшыня 

Міхась Сенька 
Сакратар 


А мой старэйшы сын расказвас, як у іхняй 
шкале дзеці гуляюць у прэзыдзнта: «Сярожа 
быў Лукашэнкам, а Дзяніс з Максімам -- 
амонаўцамі. Лукашэнка скамяндавау амо 
знаўцам. Тыя сталі ў дзьвярох, і ўсім, хто 
праходзіў, давалі пстрычкі. Мне толькі адна 


истрычка дасталася І я ўцёк » Вось якая 
жавароначка. 
І тая відаць, адзінокая настаўніца-пэн- 


сіянэрка, што гаманіла з сваім суседам па 
электрычцы, - яна таксама вястуньня нясці 


(Я не хочу ни немцев, ни поляков, но и 
русских нс хочу. Мы должны быть сами 
хозяевами.) Малады чалавек, на звары -- 
сама дабразычлівасьць, казаў што трэба 
добра працаваць кожнаму, а не чакаць 
падачак, і ўсё ў нас будзе Ды людз 
заленавалісн (а эти бабки, что сидят во 


дворах, сплетничают -- они тоже хитрые, Не 
хотат работать. Вон бабка Шушкевича козу 
дёржала) а каб прымусіць іх працаваць 
патрэбны Гітлер, вайна.. 


Словы сказаныя і падпісаныя нейкія пагад- 
неньні аб згодзе і супрацоўніцтве. А кошт 
гэтых пагадненьняў такі самы, як кошт пакту 
Молатава-Рыбэнтропа... 


«Людзі, гляньце, жавароначка!» Яна лётае 
ўжо даўно, з часоў Караткевіча «Прыйшла, 
дадзена была Адзіная Любоў. І гэтае Адзінае 
Каханьне трэба было берагчы, нават коптам 
жыцьця... Як чазенія. Хай коратка, але 
жыць. Заваёўваць магчымасьць вышэйшай 
дабраты жыцьця дзеля іншых, а не адбіраць 
у іх магчымасьць гэтага жыцьця» 


І я ўжо ведаю што ні ад Ельцына ні ад 
Лукашэнкі не залежыць маё Адзінае Кахаць 
не бю яно залежыць ад мяне 


Лам, у Воршы, на зьнявечанан радзіме 
Караткёвіча, чакаюць матчынай ласкі асіра- 
целыя пляменьнікі. Маёй ласкі. І няхай сабе 
мая цётка нешта казала пра рознасьць нашых 
культураў, а п'яны дзядзька прасьлязіўся ад 
майго беларускага слова а шафёр аўтобуса 
казаў, што яны, аршанцы былі б 1 радыя 
далучыцца да Расеі але тузы ня хочуць 
здаваць сваіх партфэляў Гэта ўсё было год 
таму назад. Гэта ўсё было даўно і няпраўда. 
1 ў рэшце рэшт, якая мне да ўсяго гэтага 
справа? Ідзе вясна. Яе трэба прывітаць 

ЛГ 


Койданава 


нашаму :; 











Кінаімпрэза 
«ІТАЛЬЯНСКАЯ КІНАНЯТЛЕНКА-2» 
красавік 1995 г 


2 (нядзеля) 
15 30, 1800, 2030 М Антаніёні «Забрыскі Пойнт» 
3 (панядзелак) 
18 00, 2030 П -П.Пазаліні «Дэкамэрон» 
4 (аўторак) 
17 30, 2030 Ф Фэліні «Джульета й духі» 
10 (панядзелак) 
1800, 2030 Ф.Фэліні «Дарога» 
11 (аўторак) 
18.00 Ф Фэліні «Дарога» 
20 30 Э Скола «Агідныя, брудныя, злыя» 
12 (серада) 
1800, 2030 Э Скола «Агідныя, брудныя, злыя» 





Усе гэта адбудзецца ў «Альтэрнатыуным тэатры» 
(Менск, вул Веры Харужай, 314), 
Папярэдні продаж квіткоу са скідкаю І красавіка (субоза) 
3 1600 да 1830 (БЯЗ ЖАРТАЎ) 





Акцыянэрнае Таварыства «ЮЕб» (г. Магілёў) 
прапануе" 


Узаемавыгаднае супрацоўніцтва 
зь дзелавымі партнэрамі з краінаў Балтыі. 


Стала рэалізуем спэцвопратку, 
асбэстатэхнічныя вырабы, інструмэнт, 
падшыпнікі, усе віды беларускай мэблі, 
піламатэрыялы, ДСП, 
вату мэдыцынскую бавоўнавую 


З 


На папярэднюю заяуку магчымыя пастаўкі 
плашчавых, падкладачных тканінаў, а таксама 
рознай прадукцыі беларускіх прадпрыемстваў 

Рэспубліка Беларусь, г Магілеў, вул 
Ціміразеўская, 11 
факс 23-45-36 
тэл 23-44-47 














Фундатары «НН» К Вініцкая (ЗША) - ў30 Вялікі дзякуй! 





Беларускае радыё з Польшчы 
тры разы ў дзень 


8.00 на кароткіх хвалях 49.71 м 
14.30 на кароткіх хвалях 41,18 і 50,04 м 
1630 на кароткіх хвалях 41,99 і 4922 м 


у праграме. 
агляд тыднёвіка беларусаў Польшчы «НІВА» (панядзелак 800 і 14 30) 


Эканамічны агляд -- бізнэс, банкі, Варшаўская Акцыянэрная Біржа, куркс:!! 
валютаў, эканамічнае супрацоўніцтва Полыцчы и Беларусі (серада 800 1 14 30) 


Культурныя актуальнасьці (чацьвер 8 00 і 14.30) 
Навукова тэхнічная перадача (пятніца 8 00 і 14 30) 


Гутаркі Сакрата Яновіча «Ад Біблё да беларускае літарагуры» 
(субота 8 (Ю і 14.30) 


Рэлігійныя гугаркі айца Уладзімера Місеюка (нядзеля 8 (Ю) 


Беларускі літаратурны рух у Польшчы -- гутарка Алсся Барскага 
(нядзеля 8.00 і 14.30) 


Навіны з усяго сьвету камэнтары гутаркі 


ЖЫВОЕ БЕЛАРУСКАЕ РАДЫЕ 


музыка 








НАША НІВА мз (33, 
2041 Вільня, ас 2042. Падпісны 
Андрэй Антонаў наборі пры 
Кошт дамоўны, 


беларуская газэта 


ецзеде Сярісм 


аа анатацыя нача лзьнам, аш асы ж л а 


Заснаваная ў 


аа а. заал ла парарластчаа аван а аысаааачаач-наанццы ата ачы 
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